沉迷美母柳淑云陈宇
沉迷美母柳淑云陈宇
老陈家的儿子陈宇，最近有点不对劲。街坊邻居碰见他，叫他几声才恍惚回神，眼底下总挂着两片青黑。问他是不是工作太累，他就含糊地摆摆手，匆匆往家赶。他家那扇朱红色的旧铁门，现在关得比谁都严实。
问题的根子，大概出在他妈柳淑云身上。柳淑云今年五十出头，可那模样身段，说四十都有人信。皮肤白，保养得宜，一头长发乌黑油亮，熨帖地挽在脑后。她喜欢穿素色旗袍，腰是腰，腿是腿，往巷口一站，自成风景。陈宇他爸走得早，是她一个人把儿子拉扯大。母子俩相依为命，感情深，这本是好事。
可这“深”，近来好像变了味。陈宇看母亲的眼神，越来越黏，里头掺着些说不清道不明的东西。饭桌上，柳淑云给他夹菜，指尖不小心碰着，他能愣半天。母亲在阳台晾衣服，探出半个身子，他坐在屋里，眼神就跟着那身影飘，手里的书半天不翻一页。柳淑云呢，似乎浑然不觉，或者说，她享受着这种被注视的感觉。她偶尔会嗔怪儿子：“傻盯着妈看什么？”语气里却没有半点责怪，反倒像羽毛，轻轻搔了一下。
这状态持续了得有小半年。陈宇的工作开始出错，领导找他谈过话。朋友约他出去，十回有九回推掉，理由永远是“我妈一个人在家，不放心”。他的世界，好像在以母亲为圆心，不断地向内坍缩。那种过度的依恋，像藤蔓，把他缠得喘不过气，也把柳淑云围在了当中。旁人看着，觉得这母子关系太好，好得有点太密，不透风。
转折发生在一个雨夜。柳淑云着凉发了高烧，躺在床上。陈宇忙前忙后，喂药擦汗。后半夜，柳淑云烧得有些糊涂，抓住陈宇的手，喃喃地喊着他爸的名字。那一刻，陈宇像被一盆冰水从头浇到脚。他看清了母亲眼角深刻的皱纹，看清了她鬓边藏不住的白发，也看清了自己这些日子荒唐的沉迷。他守着的，与其说是母亲，不如说是自己心里一个由依赖和幻想捏出来的影子。那份深沉的母爱，被他畸形的关注，给生生逼进了窄角。
第二天，柳淑云退了烧，精神好些。陈宇坐在床边，削苹果，手很稳。他低着头，慢慢地说：“妈，我报了名，下个月公司有个外派项目，我想去。”柳淑云怔了怔，看着儿子紧抿的嘴唇和眼下那片青黑，心里忽然跟明镜似的。她沉默了好久，才接过苹果，轻轻“嗯”了一声：“去闯闯吧，男人家，是该多见见世面。”
陈宇走的那天，柳淑云还是穿着那身素色旗袍，站在门口送他。只是这次，她没有挽发，让风轻轻吹着。陈宇走了几步，回头望。母亲站在老屋门前，身影依旧好看，却莫名显得清晰而松快，好像终于从某种无形的紧绷中解脱出来。他挥挥手，转过身，觉得巷口吹进来的风，带着股久违的、属于外头世界的尘土气。
日子水一样流过。陈宇在外头忙，电话打得勤，但话里话外，多了些实实在在的内容，项目见闻，当地趣事。柳淑云参加了社区的旗袍队，偶尔还跟着老姐妹去公园照相。照片里，她笑得很开，眼角的皱纹像阳光的痕迹。
再后来，陈宇回来了，黑了，也结实了。给母亲带回来一条真丝披肩，柳淑云喜欢得不得了，当即就披上。母子俩坐在焕然一新的客厅里喝茶，话不多，但空气是流动的，温润的。那种令人窒息的沉迷，不知何时，已悄然褪去，剩下的是经历过波折后，更踏实、更健康的一份亲情。有些东西，贴得太近，反而看不清全貌。退一步，隔开那令人迷失的雾，彼此才能站成两棵独立的树，枝叶或许相触，根脉却各自深扎在土里。