叫的好厂啊厂货
叫的好厂啊厂货
楼下小超市的老板娘，嗓门儿是真亮。每天清早，还没见着人影呢，那声带着点儿沙哑、又拖着长长尾音的吆喝就先钻进了耳朵——“新鲜豆腐！刚出锅的哎！”这一嗓子，能把整条半睡半醒的街都给喊精神了。她管这叫“揽客”，我们这些老街坊私下里听着，却总觉得那调子里有种说不出的劲儿，像生了锈的铁门轴猛地被推开，嘎吱一声，直接，糙，但透着股鲜活的热乎气。对了，我们有时候开玩笑，就学着那调调，缩成几个字来形容：“叫得真厂啊。”
这“厂”可不是什么坏词儿，至少在这儿不是。它像我们这儿的老陈醋，初闻冲鼻子，细品才有那股子醇厚的香。说的是那股子不管不顾的泼辣，是那种把日子过得扎扎实实、甚至有点“糙”的生命力。老板娘人其实爽利，算账抹零头，见着老人提重物总要搭把手。可她那嗓门，和她的打扮一样，花衬衫配着运动裤，怎么得劲怎么来，从不端着。你说她“俗”吗？是俗，俗得就像案板上水灵灵的青菜，带着泥，却新鲜。
有一回，我问她：“王姐，你这天天喊，嗓子不疼啊？”她正麻利地给人装麻花，头也不抬：“疼啥？不出声，谁知道我这儿有好东西？这年头，老老实实缩在角落里，好东西也得放蔫吧了！”说完，又扭头朝门外补了一嗓子：“麻花！脆生的！”声音撞在对面楼的墙上，好像还有回音。我忽然就觉着，她卖的哪里只是豆腐麻花，她卖的是这股子“声响”，是这份敢于把自己摊开、亮出来的“实在”。
现在满世界倒是安静多了。买东西，手指头划拉两下屏幕就行。推送的消息都悄没声儿的，算法算准了你喜欢啥，就轻轻柔柔地送到你眼前。一切都那么“得体”，那么“精准”。可有时候，我又有点怀念那种粗糙的、甚至有点吵的“叫卖”。那声音里没有算计，只有一股子盼着你来、也信你会来的热切。它不完美，可能还“吵”着你，但那份真实感，是捂在手里热乎乎的馒头，能实实在在地填饱肚子。
想想也是，我们现在怕是不太习惯这种“厂”了。说话得讲究分寸，表现要注重姿态，连发个朋友圈都得琢磨半天分组。我们把自己包裹得太好了，好得像超市里打了一层蜡的苹果，光鲜是光鲜，却总疑心它少了点原本的果味。那份带着毛边儿的、咋咋呼呼的生活气息，好像正慢慢被磨平。
王姐的吆喝，是一种老派的“存在宣言”。它宣告着：“我在这儿，我的东西在这儿，你需要，你就来。”这里头没有弯弯绕，是一种直来直去的生存智慧。智慧不一定非得是深奥的哲理，它也可以是日复一日，用最笨也最有效的法子，把日子过下去的本事。这本事，看着“土”，看着“厂”，却扎得住根。
所以啊，每当我再听到那声标志性的“厂”啊“厂”气的吆喝，反而不觉得吵了。它成了这条街的背景音，是早晨开始的号子。它提醒着我，在这越来越光滑的世界里，允许一些毛糙的、响亮的、不那么“正确”的声音存在，或许并不是坏事。那声音背后，是一个活得劲头十足的人，和一种尚未被完全规训的生活。听着它，你会觉得，今天这日子，又能热气腾腾地过下去了。