乌兰察布巷子里的爱情哪里有,乌兰察布小巷情缘何处寻
乌兰察布的巷子总是藏着些说不清道不明的温柔。那天下午我蹬着自行车拐进同仁巷，车轱辘压过青石板发出咣当咣当的声响，惊起了墙头打盹的狸花猫。阳光从老槐树的枝叶间漏下来，把晾在竹竿上的碎花被子晒出皂角的清香，这时候我突然想起朋友问的那个问题——乌兰察布巷子里的爱情哪里有？
巷口修鞋的张师傅倒是知道些门道。他手里麻利地给高跟鞋换底，头也不抬地说："往前走到红砖楼拐角，有个卖糖画的老李，他和他家那口子就是在巷子西头的水井边认识的。"我顺着方向望过去，只见两个老人家正挨着坐在门槛上剥毛豆，偶尔低声说笑，银发在风里轻轻晃着。
糖画摊子前的叁十年
老李的糖画摊子支在电线杆底下，铜锅里熬着琥珀色的糖浆。说起1988年春天第一次遇见妻子小梅，他眼睛眯成了缝："她扎着两条麻花辫来买糖画，非要我画只凤凰。我手抖啊，画成了胖母鸡，她却笑得糖画都拿不稳。"这时有个系着围裙的阿姨从二楼探出身："死老头子又吹牛！明明是你多收了我五毛钱！"老李嘿嘿笑着，往锅里又舀了勺糖。
再往巷子深处走，裁缝铺的姜姐正在给客人量尺寸。她脖子上挂着软尺，嘴里别着叁枚珠针，说起巷子里的姻缘如数家珍："东头洗衣店小两口是相亲认识的，西边书店那对是同学会重逢的。要我说啊，这乌兰察布小巷情缘何处寻？不就藏在每天晾衣裳、买菜、倒垃圾的这些零碎里嘛。"她手里的剪刀咔嚓作响，一段红绸子应声落下，正好拼成喜字的半边。
黄昏时分，我在杂货店门口遇见收废品的王大爷。他的叁轮车上绑着两只旧玩偶，说是要给孙女玩的。"我和老婆子结婚四十年了，当年她家就住在这条巷子最里头。"他指着远处某个模糊的窗棂，"每天我骑车载她上下班，她在后座哼《甜蜜蜜》，哼了整整七年。"暮色渐浓，他的皱纹里仿佛也盛满了蜜。
夜里路过巷子口的烧烤摊，几个年轻人正举着啤酒瓶碰杯。穿格子衬衫的男孩偷偷把烤串上的辣椒全撸到自己碗里，因为他记得女朋友胃不好。女孩假装没看见，却把剥好的蒜瓣默默推到他手边。炭火噼啪作响，孜然香味飘过晾满衣服的晾衣绳，惊动了某扇窗户里的钢琴声。
回到同仁巷时，月亮已经挂上屋檐了。那对剥毛豆的老人还在原处，只是改成了听收音机里的晋剧。老太太把脑袋靠在老伴肩头，老先生用手慢慢拍着她的背，像在哄睡一个婴儿。我忽然明白，所谓乌兰察布巷子里的爱情哪里有，答案大概就藏在晨光里一起遛弯的身影中，藏在晚饭时互相夹菜的筷头上，藏在每个平凡日子的褶皱里。
巷子深处的麻将馆还亮着灯，四大爷输牌的老规矩依然是用胡子扎老伴的脸。二楼阳台上那盆茉莉开得正好，就像叁十年前新娘手里的捧花。夜风经过每个亮灯的窗口，带走些许家常对话，明天又会随着晨光洒遍巷子的每个角落。