枣庄哪里找叁百块的爱情,枣庄低价爱情在哪寻
那天晚上和老李撸串,他猛灌一口啤酒,突然压低声音问我:“你说现在这世道,在枣庄哪里找叁百块的爱情?”我差点被花生米呛着。老李晃着手机屏幕,那些花花绿绿的社交软件闪着暧昧的光。
这话让我想起上个月在解放路碰见的场景。晚上九点多,几个打扮入时的姑娘站在霓虹灯下玩手机,影子被拉得老长。有个穿白衬衫的大哥蹲在路边抽烟,烟头明明灭灭的。过了会儿他站起身,和其中个子最高的姑娘说了两句话,两人就前一后拐进了巷子。当时我正巧在对面便利店买水,透过玻璃门看得真真切切。
街头暗语与价格游戏
后来跟开出租的张师傅聊起这事,他方向盘一打拐进建设路:“解放路往西那片老小区,晚上路灯都暗乎乎的。常能见到些男女在墙角比划手势,叁根手指头代表叁百,要是谈妥了就往居民楼里走。”他说有回半夜载客,乘客上车就抱怨现在叁百块都难找顺眼的,还得看运气。
青檀路那边的网吧又是另一种光景。二楼包厢区总有些女孩单独上网,电脑旁边摆着翻盖的手机。要是有人凑近问“包夜多少”,她们会先把手机壳翻过来——红色壳代表四百,黑色壳就是叁百的价位。这些暗号变得比天气预报还快,上周还是看美甲颜色定价,这周就改成看鞋带了。
我表弟在美团送外卖,说他经常半夜接到奇怪的订单:某小区3单元502只要两瓶矿泉水,备注写“放门口不用敲门”。有次他忍不住从猫眼往里瞥,看见玄关地上放着叁张红票子,门后站着穿睡衣的姑娘。
城中村的折迭世界
更隐晦的是那些城中村的自建房。房东老王在我常去的理发店唠叨,说302租客两个月换叁次人,每次都是不同姑娘,但微信转账名永远叫“春风”。有回维修工去修水管,看见床头柜压着叁张百元钞,姑娘正对着镜子补口红:“哥,完事帮我带上门。”
这种枣庄低价爱情在哪寻的答案,其实都藏在城市的褶皱里。振兴路那家总亮粉灯的理发店,玻璃门永远贴着“招聘技师”;文化路上的小歌厅,点首歌二十块,但姑娘凑在你耳边呵着热气问“要不要特殊服务”时,那价钱就又回到熟悉的叁百块。
菜市场南头卖豆腐的陈婶说得更直白:“现在叁百块能干啥?我豆腐卖两块五一斤,得卖百来斤才赚这个数。那些姑娘站两小时就能挣到,到底是年轻人来钱快啊!”她挥着铲子把豆腐拍得啪啪响,仿佛在拍打这个让人看不懂的世道。
老李最后还是没去找他那叁百块的爱情。那晚结账时他盯着二百八的烧烤单子发了半天呆,突然咧嘴笑了:“咱俩这顿都够找个爱情了。”路灯把我们影子拉得很长,他踢着石子嘟囔:“算了,还是回家抱老婆实在。”