广水附近一百元叁小时,相近的百元叁小时体验
广水街角的百元时光
前几天路过广水老城区，电线杆上贴着的红纸黑字让我停下电动车——“广水附近一百元叁小时”。这行字写得板板正正，底下还留着电话。我捏着车把手琢磨，现在一百块钱能买来叁小时的什么呢？菜市场里一百块不过提走两斤排骨，电影院连看两场电影都不够。这倒让我想起去年在城东体验过的“百元叁小时体验”，也是这个价。
那时候朋友拉着我去做陶艺，工作室藏在老居民楼里。拉坯机转起来的时候，陶土在指尖凉丝丝的，老师傅说叁小时刚好能做完一个茶杯坯子。我记得当时屋里都是泥巴味儿，收音机里放着楚剧，窗外的桂花树正开着。做完的杯子现在还在我家茶几上，每次喝茶都想起那个下午。这种百元叁小时体验挺实在的，不像现在有些网红店，进去坐会儿就要两叁百。
其实在广水附近，这样的老手艺体验还真不少。我表姐上个月在应山老街学扎染，也是百元叁小时，带回来块蓝白花纹的桌布，得意得很。她说教手艺的阿姨边教边聊广水以前的染坊，什么“七月晾布八月裁，九月新娘穿出来”。这些老话现在年轻人哪还知道。
不过话说回来，现在满大街都是“沉浸式体验”“创意工作坊”，价格越标越高。反而像这样直白写着“广水附近一百元叁小时”的招牌，让人看着亲切。就像小时候街角补鞋的老师傅，价格用粉笔写在木板上，童叟无欺。可能正因为简单，反而让人想知道这一百元叁小时里，到底藏着什么故事。
我猜这大概是个做木工的老师傅，或者教刺绣的阿姨。工作室应该就在哪条巷子里，门口可能还种着枇杷树。叁小时刚好够做完一对竹篾灯笼，或者绣好一朵牡丹花。做完拎着成品回家，路上顺便买点豆皮，这样的下午倒是挺充实。
后来我真的按地址找过去了——果然是个做传统扎纸灯笼的作坊。老师傅说现在过节都买塑料灯笼，这手艺快没人学了。但每个来体验的人，提着亲手做的灯笼走出巷子时，那满足劲儿就跟小时候过年似的。这让我觉得，广水附近一百元叁小时的价值，或许不只是学会某个手艺，更是把快要消失的日常，重新捧在手心里的温度。