七月网
七月网
你记忆里,七月的网是什么样的?我说的不是互联网,是实实在在的,童年里那张网。
夏日的午后,闷得像个蒸笼。知了在树上扯着嗓子喊,一声高过一声。这时候,孩子们可闲不住。找根长竹竿,顶端绑上铁丝圈,再寻一处蜘蛛网多的墙角,小心翼翼地把那层薄薄的、带着黏性的网裹上去。这就成了我们捕蝉的“神器”。那时候,七月的网,是竹竿尖上那层透明的、颤巍巍的期待,是屏住呼吸,慢慢靠近树梢那只黑亮身影的紧张。
后来呢?后来竹竿不知丢到了哪个角落,那层黏糊糊的蛛网,也早就被雨打风吹去。我们一头扎进了另一张更大的网里——那张看不见摸不着,却无处不在的“网”。
这张网可真方便啊。手指头动一动,天南地北的朋友好像就在眼前;想知道什么,敲几个字,答案就哗啦啦涌出来。它像一张巨大的、温暖的毯子,把我们裹在里面。我们在这头分享生活,获取资讯,甚至经营事业。它成了我们延伸出去的眼睛、耳朵和嘴巴。
但不知道从什么时候开始,我偶尔会觉得,这张网,好像也有点像七月午后的空气,闷闷的,让人有点透不过气。你看啊,它太聪明了。你喜欢什么,它就一个劲儿地给你推什么。看了一条搞笑视频,接下来半天,满屏幕都是类似的段子;搜索过一次某个商品,好家伙,接下来几天,它仿佛长在了每个网页的边边角角。它织了一张密密的、贴合的网,把你围在正中间。
这感觉,有点像什么呢?有点像小时候,被妈妈裹紧了被子,虽然温暖,但总想伸个懒腰,喘口气。我们看到的,常常是这张网想让我们看到的;我们听到的,也往往是它认为我们爱听的。世界变得无比贴合心意,却也好像,变小了一圈。
于是,我开始有意识地,在这张“七月网”里,给自己找点缝隙。比如,关掉那个“个性化推荐”的按钮。嘿,你猜怎么着?世界一下子嘈杂了许多,也新鲜了不少。会刷到完全陌生的领域,看到截然不同的观点。虽然有些内容看得人直皱眉,有些信息压根不感兴趣,但这种“不贴合”,反而让人感觉,呼吸畅快了点。
再比如,试着把手机放在一边,就那么安静地坐一会儿。看看窗外真实的、流淌的云,听听楼下实实在在的、带着生活杂音的吵闹。这感觉,就像从那张细密的信息之网里,悄悄探出头来,吸了一口七月燥热却真实的空气。
七月还是那个七月,网也还是那些网。童年的网,为了捕捉一阵短暂的喧闹;如今的网,连接着广阔却也容易让人沉溺的世界。关键或许不在于挣脱哪张网——我们谁也挣脱不了时代赋予的这张大网——而在于,我们是否还记得,偶尔从网眼里望出去,看看那片未经筛选的天空。记得我们自己,才是那个拿着竹竿的人,而不是黏在网上的飞虫。
夏天还长,日子也还长。在这张编织得越来越精密的七月之网里,愿我们都能给自己留一把扇子,扇出一点属于自己的、自由的风。