常德找个女人陪附近过夜,附近女性陪伴过夜
深夜的常德街头，路灯把影子拉得老长。刚加完班的老王站在公交站台前搓着手，寒气顺着领口往里钻。他掏出手机想叫车，屏幕却突然弹出条小广告——常德找个女人陪附近过夜。啧，这种信息他每天都能刷到好几回。
说实话，谁还没个孤单的时候呢？去年冬天我租的房子暖气坏了，缩在被窝里刷手机，附近女性陪伴过夜的推送一个接一个跳出来。照片里那些姑娘都笑得特甜，可越看越觉得心里空落落的。隔壁传来夫妻俩做饭的动静，砧板当当响，葱花的香气从门缝钻进来，那才叫过日子。
深夜亮着的不仅是霓虹
街角那家便利店永远亮着灯，值夜班的小妹会给流浪猫留半根火腿肠。有回凌晨两点我去买泡面，看见个大哥蹲在门口哭，小妹默默递了包纸巾。后来才知道他妻子刚查出重病，叁万块手术费压得他喘不过气。这世上需要陪伴的，何止是男女那点事？
老城墙根下有对摆摊的老夫妻，奶奶总是细心给爷爷挽好袖口。他们卖糯米团子叁十年，养大了叁个孩子。有次爷爷悄悄跟我说，年轻时他也动过歪心思，有天收摊看见常德找个女人陪附近过夜的小卡片，捏在手里走过了叁条街。最后把卡片扔进江里，转身给老伴买了支新发簪。
现在的人太容易寂寞了。刷着短视频里别人的热闹，自己碗里的泡面就更难下咽。其实真没必要盯着那些花哨的广告，巷口卖豆浆的阿姨记得你爱放几勺糖，快递小哥总会把你的包裹放在最显眼的位置——这些琐碎的温暖，比花钱买来的陪伴实在多了。
上个月小区搬来几个刚毕业的大学生，天天在阳台种花唱歌。有天暴雨把晾的衣服全淋湿了，他们反倒在天台踩水玩，笑声能把乌云都震散。青春真是最好的陪伴，可惜我们当年都忙着长大，忘了好好年轻。
倒不是说非要找个伴儿，重要的是把日子过出热气。我家楼下修鞋的大爷总在听相声，叮叮当当的敲打声混着逗哏捧哏，路过的人都会放慢脚步。他说这手艺养大了儿女，现在接着替街坊们修鞋，每只鞋都有主人的故事。
常德的夜生活其实挺丰富，江边有人钓鱼，广场有人跳舞，24小时书店的灯永远暖洋洋的。要是真觉得孤单，不如去滨湖公园看大爷们下棋，楚河汉界杀得昏天暗地，保管你忘了什么附近女性陪伴过夜的事。
记得有晚打车遇到个健谈的师傅，他说拉过喝醉的白领，拉过赶去医院的孕妇，也拉过偷偷去给孩子送学费的父亲。这座城市里，多的是为生活奔波的人，谁不是在寻找各自的陪伴呢？下车时他提醒我系好围巾，风大。
现在偶尔还会看到那些小广告，但已经不会盯着发呆了。上周同事送了我盆绿萝，说能防辐射。天天给它浇水，看嫩芽从土里钻出来，忽然觉得——或许真正的陪伴，就藏在这些触手可及的生活缝隙里。