雅安男人最爱去的小巷子,雅安男人常逛的小巷
雅安的午后，阳光懒洋洋地洒在青石板路上。老陈提着鸟笼，不紧不慢地拐进南门附近的一条巷子，这是他每天雷打不动的行程。巷口卖豆腐脑的老板娘头也不抬：“老位置给你留着呢。”
这条藏在繁华街道背后的小巷，宽不过两米，两侧是有些年头的青砖房。墙角爬着青苔，院墙里探出梧桐树枝。对很多雅安男人来说，这里就像第二个家。早上八九点开始，就有人陆陆续续地来，直到深夜才渐渐散去。
巷子里的烟火人间
老张的茶馆在巷子中间，七八张方桌，竹椅都被坐得油光发亮。“来了啊？”他一边招呼着，手里的长嘴铜壶划出一道弧线，滚水准确冲进盖碗，茉莉花瓣在杯中打转。茶香混着烟味在空气里飘散，男人们叁五一桌，聊的话题从儿子考大学到昨夜的麻将牌局。
“你说怪不怪，在办公室憋一天都想不出主意，来这儿喝两杯茶，办法自己就冒出来了。”在银行工作的李哥抿了口茶，“这条雅安男人最爱去的小巷子，比什么心理咨询都管用。”
再往深处走，老王的剃头摊支在槐树下。一把老式转椅，镜子上贴着泛红的福字。他给人理发叁十年，从黑发理到白发。“别看我这摊子小，”老王一边磨着剃刀一边说，“市长也来我这儿刮过脸。”旁边的客人笑着接话：“可不是，在这儿刮个脸，能精神一整天。”
巷子尽头的老赵修鞋店，又是另一番光景。鞋柜一直堆到天花板，老赵坐在小板凳上，膝盖铺着帆布，针线在手里上下翻飞。“现在年轻人坏了鞋就扔，可惜了的。”他扶扶老花镜，“我这儿修的不是鞋，是念想。”
雨天里的另一种味道
雅安雨多，淅淅沥沥的小雨时常不期而至。这时巷子里的景象又不一样了——男人们挤在屋檐下，听着雨打青瓦的声响，话题会变得深沉些。
“记得小时候，我爸也常带我来这条巷子。”四十出头的小刘望着雨幕，“那时觉得无聊，现在懂了，男人嘛，总得有个能喘口气的地方。”他说的雅安男人常逛的小巷，承载的不仅是当下的生活，还有父辈的记忆。
雨稍小些，对面糕点铺的香味就飘了过来。刚出炉的桃酥，热乎乎的玉米粑，都是从小吃到大的味道。老板娘会用油纸包好，递给你时总要叮嘱一句：“趁热吃，凉了就不香了。”
夜深了，巷子渐渐安静下来。只剩下路灯把梧桐叶的影子投在墙上，随风轻轻晃动。老张收拾着茶具，准备打烊。“明天还来吗？”有人问。“来，怎么不来。”老张笑道，“咱们这条巷子啊，明天太阳照常升起。”
这条看似普通的巷子，没有网红店的精致，没有商业街的热闹，却用最朴实的方式，安放着雅安男人们的生活。也许，正是这份不经意的真实，才让它成了他们心中不可替代的存在。