齐齐哈尔火车站小巷子200块钱一次,邻近街巷200元一回
那天路过齐齐哈尔火车站，拐进旁边的小巷子想抄个近路。巷子比想象中深，两侧老房子的墙皮被雨水泡得斑驳，晾衣绳横七竖八地挂着有些褪色的衣裳。就在这么个不起眼的角落，我无意间听见两个靠在墙边闲聊的大叔对话。一个说：“这年头，干啥都不容易。”另一个接话，声音压得低了些：“可不是嘛，就这邻近街巷，听说有些门道，二百块钱就能办回事。”我当时脚步没停，心里却咯噔一下。这“二百块钱一回”指的是什么？是某种见不得光的交易，还是街坊邻居间互相帮衬的辛苦费？这个疑问，像根小刺似的扎在了我心里。
后来几次经过，我开始留心观察。巷口修自行车的大爷，总是慢悠悠地补着胎，手边放个搪瓷缸子；几个大嫂坐在小马凳上，一边摘菜，一边拉着家常。生活气息很浓，看着挺寻常。但我隐约感觉，在这日常景象底下，似乎流动着一些别的什么。有次看到个生面孔，在巷子里来回走了两趟，像是在找什么，最后跟一个一直蹲在墙角的人低声交谈了几句，两人就一前一后走进了更里面的一栋老楼。这场景，让我不由得又想起了那个“二百元一回”的说法。
我心里琢磨，这价钱，说多不多，说少也不少。它不像是一笔正经买卖的价钱，倒更像是一种心照不宣的“规矩”。是不是某种临时的体力活计？或者，是提供个地方让人短暂歇脚？再往深处想，也可能是些游走在灰色地带的事情。在火车站这种人流复杂的地方，鱼龙混杂，有些潜规则在暗中运行，好像也不足为奇。这“齐齐哈尔火车站小巷子200块钱一次”的传闻，恐怕不是空穴来风。
巷子里的另一面
为了弄个明白，我找了个由头，跟巷口修车的大爷攀谈起来。我买了瓶水，递过去一根烟，随口问起这巷子里住家的情况。大爷话匣子打开了，絮絮叨叨说着老街坊的不易。“房租涨喽，年轻人往外跑，留在这儿的，各有各的活法。”他瞥了一眼巷子深处，含糊地补了一句，“有些事，看见了就当没看见，这二百块的营生，也不是一天两天了。”
这话算是印证了我的部分猜测。看来，这“邻近街巷200元一回”确实存在，并且是这里一些人“心知肚明”的生存方式。它很可能涉及一些不愿摆上台面的服务，或者是利用这里管理相对松散的环境，进行的一些小型、快速的私下交易。这种交易的隐蔽性很高，依赖熟客或特定的介绍渠道，外来人很难接触到核心。
站在巷口，我看着人来人往。有匆忙赶火车的旅客，有定居于此的居民，或许，也混杂着寻找那“二百元一回”的人。这条小巷，就像是城市的一个缩影，光鲜整齐的马路边上，总有这样藏着的、皱巴巴的角落。它们承载着主流视野之外的生计，也藏着不少说不清道不明的秘密。那句对于价钱的话，像一个暗号，划分出了两个截然不同的世界。
风迎面吹来，带着点车站特有的混杂气味。我最终还是没去深究那“二百块钱”背后具体是什么。有些真相，知道了或许反而没意思。它就在那儿，存在于齐齐哈尔火车站旁这些交织的街巷里，成为一部分人生活中公开的秘密，也成为路过者如我，心中一个挥之不去的都市片段。