石嘴山去酒店房间对暗号,石嘴山赴客房暗语接头
石嘴山的夜色与约定
老张攥着手机，手心有些发潮。屏幕上只有一行字："307房，说山水有相逢"。这事说起来有点玄乎——他一个跑运输的，居然要在石嘴山这家普通商务酒店玩什么对暗号。上周接活时，货主特意交代："到了房间门口别直接敲门，得等里面问'星海湖几点放水'，你再回'平罗的钟慢叁刻'"。
电梯叮一声停在叁楼。走廊地毯吸走了所有脚步声，老张心里直打鼓。干这行十几年，头回遇见要搞暗语接头的。他停在307门前，深吸一口气，正准备按约定方式敲门，里面却传来压低声音的争执。
"就说你们记错了！现在必须换地方"一个沙哑嗓子说道。"那批陶瓷碎片...放在这儿太冒险"。老张耳朵贴上门缝，心跳突然加快。陶瓷碎片？他接的明明是运送仿古工艺品的活。
正当他犹豫时，门突然开了条缝。半张脸在阴影里打量他："找谁？"老张下意识脱口而出："星海湖几点放水？"对方明显愣住，随即眼神变得警惕。老张立刻察觉不对劲——接头人该马上接下一句才对。
"你走错了"那人说着要关门。老张伸手抵住门板："平罗的钟慢叁刻"。里面突然安静，接着传来椅子挪动的声音。另一个戴鸭舌帽的男子出现在门口，上下打量老张："谁让你来的？"
老张报出货主名字，鸭舌帽却冷笑："我们等的是李老板的人"。两拨人？老张猛然意识到，这场酒店房间对暗号可能牵扯着更复杂的事。他假装掏手机，趁机后退两步："那我再确认下房间号"。
退回电梯厅时，老张透过消防通道反光镜瞥见307门口两人正在焦急拨电话。他闪进楼梯间，给货主发了条信息："山水未相逢"。不到十秒，回复来了："速离，他们截胡了暗号"。
老张从酒店后门绕到停车场，发动货车时看了眼后视镜——307那两人正跑出大堂四处张望。他摇摇头，这年头连运个工艺品都要经历谍战片似的暗语接头。不过真正让他纳闷的是，那两人提到的"陶瓷碎片"究竟藏着什么秘密？
深夜的国道像条黑色缎带，老张握着方向盘忽然笑出声。其实货主刚才在电话里解释了：那两人是想截获这批高仿西夏瓷器的竞争对手，不知从哪打听到了前半句暗号，却对不上完整的石嘴山赴客房暗语接头流程。老张想起父亲说过，叁十年前他们去外地提货，也得在招待所对切口。时代变了，有些规矩却没变。
货车驶过收费站，星光洒在挡风玻璃上。老张想着明天还要重新安排交接，这次得换个更隐蔽的地方。他伸手调大收音机音量，民歌旋律在驾驶室里回荡。这条跑了无数遍的路线，忽然因为今晚这场失败的对暗号，变得不太一样了。