青草久草
青草久草
你有没有注意过,那些最平常不过的野草?它们就长在路边、墙角、或者任何一道缝隙里。没人播种,没人浇灌,甚至没人多看它们一眼。可一场雨过后,它们就“呼啦啦”地绿成一片,那种生命力,简直有点不讲道理。
我说的“青草久草”,不是特指哪一种草,而是那种“长长久久的青草”。它们不像花,轰轰烈烈地开一场,然后匆匆谢幕。草呢,是另一种活法。春天它探头,夏天它疯长,秋天枯黄了,你以为它死了,可根还牢牢抓着泥土呢。等到来年春风一吹,嘿,它又来了。一年又一年,就这么“久”着。
这让我想起老家院子里的那片空地。母亲总想把它收拾出来,种点茄子辣椒,可那草啊,真是除不尽。你费老大劲清干净了,没过半个月,又冒出一层绿茸茸的苗头。后来母亲也累了,摆摆手说:“算了,让它长吧,绿油油的,看着也舒坦。”那片草地就这么留了下来,成了鸡鸭嬉闹的地方,也成了我童年记忆里一块柔软的绿毯。
草的这种“韧性”,实在让人佩服。它不挑地方,给点阳光雨露就能活;它也不怕践踏,被人踩倒了,过几天又挺直了腰杆。这种“草根生命力”,或许是它最核心的秘密。你看那些历经风雨的老树,固然让人仰望,但脚下这连成片的、默默无闻的草,才真正覆盖并滋养着大地。它们不争什么存在感,却无处不在,构成了我们脚下最扎实的底色。
城市里,草坪是精心修剪过的,整齐得像是用尺子量出来的。美则美矣,却少了点野趣。我更喜欢看那些从人行道砖缝里钻出来的小草,就那么孤零零的一两株,迎着风,微微晃着。它们的存在本身,就是一种小小的奇迹,一种对规整世界的、温柔的“反抗”。
有时候觉得,我们的生活,或许也该有点“青草久草”的哲学。不必总是追求繁花似锦的高光时刻,而是学着像草一样,把根扎得深一点。遇到干旱严寒,就默默积蓄力量;等到时机合适,再坦然舒展。这种“持久力”,不是消极的等待,而是一种内在的、连绵不绝的生机。它意味着接纳平凡,并在平凡里找到自己生长的节奏。
窗外的阳光正好,我又看到了那片自由的草地。它们随风起伏,像是大地轻柔的呼吸。没有花香,没有树高,但这片“长久的青绿”,却以一种最安静的方式,诉说着生命最本质的坚韧与绵长。或许,我们该偶尔停下脚步,看看这些久草,从它们那里,汲取一点安静而持久的力量。