梧州晚上10点还有小巷子吗,梧州夜晚十点小巷仍有灯光吗
梧州夜晚的小巷，藏着另一番天地
那天朋友突然问我：“你说，梧州晚上10点还有小巷子吗？”我一下子被问住了。是啊，在这个时间点，城市的主干道依然车流不息，商场里灯火通明，可那些纵横交错的老巷子，它们此刻是怎样的光景呢？
带着这份好奇，我决定亲自走走。先从河东的老城区开始，那里保留着梧州最原始的城市肌理。晚上九点五十分，我站在骑楼城附近的一条巷口往里望，隐约能看见几盏昏黄的灯光从住户的窗户透出来。巷子很窄，两旁的墙壁爬满了岁月的痕迹，青苔在光影交错处若隐若现。
越往里走，越能感受到与主干道截然不同的氛围。这里的夜晚格外安静，只能听见自己的脚步声在石板路上轻轻回响。偶尔有晚归的居民推着自行车经过，车铃“叮铃”一声，反而衬托出巷子更深的宁静。我看见几位老人坐在自家门前的竹椅上摇着蒲扇，低声聊着家常，他们似乎早已习惯了与夜色为伴。
让我意外的是，梧州夜晚十点小巷仍有灯光的情况比想象中要多。除了住户的灯光，还有些小店铺亮着招牌——一家开了叁十多年的云吞面店，老板正在收拾灶台；一个卖龟苓膏的小摊，老板娘细心地给外带的顾客打包。这些灯光不算明亮，却足够温暖，像是黑夜中散落的星星，守护着夜归人的路。
转到河西片区，情况又不太一样。这里的小巷更宽敞些，有些巷口还装着新式的路灯。晚上十点半，我看见几个年轻人坐在便利店门口的台阶上聊天，隔壁楼的阳台传来练习吉他的声音。这里的夜晚显得更有生气，巷子不再是单纯的通道，而成了邻里社交的延伸空间。
不过要说最特别的，还得是那些依山而建的小巷。顺着台阶往上走，路灯间隔很远，有时要摸黑走上一段。但每到一个拐角，总会突然出现一户人家的灯光，或是听见电视的声音，让你觉得这条夜路并不孤单。站在高处回头望，能看到远处商业区的霓虹，而身边只有风吹过树叶的沙沙声。
走着走着，我突然理解了朋友那个问题的深意。“梧州晚上10点还有小巷子吗”问的不仅是物理空间的存在，更是在快速城市化的今天，这些承载着记忆的角落是否还在呼吸。现在看来，它们不仅存在，而且以自己特有的节奏活着——或安静，或热闹，或坚守，或改变。
那晚我走了两个多小时，穿过二十多条巷子。最难忘的是一个转角处，老式灯泡下围着下象棋的街坊，旁边收音机里放着粤曲。这一幕让我停下脚步，看了很久。想起白天这些巷子可能毫不起眼，但在夜晚的灯光下，它们展现出的生活质感，是任何商业街区都无法复制的。
夜越来越深，离开时将近零点。回头望去，依然有几盏灯在巷子里亮着。或许是为晚归的家人留的，或许是守夜人的值班灯，又或许只是习惯让灯亮着。这些光点连不成片，却让整个城市的夜晚显得更加完整、更加真实。