抓稳了叔叔要冲刺了
抓稳了叔叔要冲刺了
老张一脚油门下去，那辆有些年头的出租车猛地往前一窜。我整个人被按在座椅靠背上，手里的豆浆差点洒一身。“嚯！张叔，咱这又不是赛车。”我抓紧了头顶的扶手，半开玩笑地说。
老张盯着前方，双手稳稳把着方向盘，嘿嘿一笑：“这段路我熟，这个点儿车少。抓稳了，叔叔要冲刺了。”他这话说得平常，却让我心里微微一动。窗外熟悉的街景飞速倒退，连成一片模糊的色块。这感觉，有点像我爸。
小时候，我爸那辆二八自行车就是我的“专车”。他总爱在放学那段平路上突然发力猛蹬几脚，然后回头冲我喊：“儿子，抓稳了！爸要冲刺了！”风呼呼地刮过耳朵，我紧紧搂着他的腰，又害怕又兴奋，觉得我爸是全世界最快、最厉害的人。那种被带着往前冲的感觉，混合着信任和一点点刺激，成了童年里特别清晰的记忆碎片。
后来，我长大了，自己会骑车、会开车，那种需要别人带着“冲刺”的时刻越来越少。更多时候，是自己得盯着前方的路，判断什么时候该加速，什么时候要转弯。有时候觉得挺累，心里反而空落落的。
“想啥呢？”老张的声音把我拉回来。车子已经平缓地汇入车流，刚才那股子冲劲儿收得干干净净。“这人啊，开车跟过日子一个理儿。”他慢悠悠地说，手指在方向盘上轻轻敲着，“不能一直慢吞吞，该稳的时候要稳，该冲的时候，心里有谱，就得敢给油。但最关键的是，你得知道车上坐着谁，心里装着啥。”
这话朴实，却像颗小石子投进我心里。是啊，我爸当年喊出“冲刺”的时候，他背后是我。老张刚才那股劲儿，是因为他对这条路有十足的把握，知道怎么用最短的时间把我安全送到。他们的“冲刺”，从来不是盲目乱闯，而是一种在责任框架下的主动发力。
我们好像越来越不敢“冲刺”了。怕出错，怕担责任，怕别人说你不稳重。做事总想留叁分力，说话习惯绕两个弯。那种明确的目标感和带着身边人一起向前的劲儿，在好多场合都淡了。可有时候，生活也好，工作也罢，确实需要那么一点果断的“冲刺”。它不是鲁莽，而是在看清路况、握紧方向盘后，那种打破沉闷节奏的决心和行动力。
车子稳稳停在了目的地。我付钱下车，关门前对老张说了声：“谢了叔，开得稳当。”他朝我摆摆手，脸上还是那副乐呵呵的表情。看着出租车汇入车流，我站在路边想了想。或许，我们心里都还需要一个能喊出“抓稳了，要冲刺了”的人，或者，在某个时刻，我们自己成为那个能让人安心抓稳、带着一点冲劲儿往前走的人。
那份带着责任的冲劲，本身就是一种力量。它让人感到，我们不是孤零零地慢行，而是在某个时刻，可以信赖地携手，朝着明确的方向，快那么几步。这感觉，挺好。