在舞蹈室对着镜子狂肠
在舞蹈室对着镜子狂肠
推开舞蹈室的门，那股熟悉的橡胶地板味儿混着旧空调的冷气就扑了过来。下午四点，阳光斜斜地打在镜子上，有点晃眼。偌大的空间里就我一个人，安静得能听见自己的呼吸声。我换上鞋，站在镜子前，看着里头那个穿着宽松罢恤、头发随便扎起的自己，深吸了口气。
今天，就想“狂肠”一把。这词儿在我们舞者圈里不陌生，不是什么脏话，就是形容那种不管不顾、拼尽全力、把每个动作都推到极限的状态。像要把骨头里的劲儿都榨出来，把情绪全摔在镜子里。音乐从音箱里炸开，是首鼓点很重的电子乐。我先跟着节奏热身，身体慢慢热起来，关节也松了。但我知道，这还不够。
镜子真是个奇妙的东西。你对着它，躲都没处躲。动作做得标准不标准，发力对不对，表情是拧巴还是投入，它一五一十全给你反映出来。平时练舞，它是老师，是尺子，帮你校准细节。但今天，我不想校准。今天，我想把它当成对手，或者说，当成一个能吞下我所有情绪的容器。
我开始加大幅度。一个简单的滑步接转身，平时会控制着速度，讲究线条。但现在，我让那股冲劲儿带着走，滑得又野又开，转身时几乎带起风。镜子里的影子跟我同步，却好像比我更凶，更像在质问：你就这点力气？我盯着那双反光里的眼睛，心里那点莫名的烦闷，好像找到了出口。
汗水很快就把后背浸湿了。动作越来越快，组合也越来越复杂。跳到中间一段，有个连续的地板动作接跳跃。平时练这里，总会收着点，怕摔，怕动作变形。可这会儿，脑子里那根叫“控制”的弦，我故意把它松开了。管他呢，摔了就摔了。我压低重心，手臂猛地撑地，腿甩出去，借着那股扭转发力弹起来，腾空，然后……落地有点趔趄，镜子里的影子也跟着歪了一下。但我没停，音乐还在轰隆隆地往前赶。
就在这种近乎发泄的“狂肠”里，奇怪的事情发生了。最开始那种被情绪驱赶的蛮力，慢慢起了变化。身体好像自己记住了音乐的脉络，那些看似失控的爆发，开始贴合鼓点的缝隙。疲惫感涌上来，肌肉在抗议，但另一种东西在清晰——是对身体极限的触摸，是一种抛开完美、只要真实的痛快。镜子里的那个人，头发散了，脸通红，动作说不上多美，但每个毛孔都在往外冒着活生生的热气。
音乐走到尾声，是一段长长的、逐渐消散的合成音。我最后一个动作是顺着地板滚出去，然后仰面躺下，胸口剧烈地起伏着，看着天花板上微微晃动的灯管。安静又回来了，只剩下我拉风箱一样的喘气声。我侧过头，看向那面占满整面墙的镜子。它静默地立着，里面是瘫倒在地的我，地板上拖着汗水的痕迹。
我爬起来，慢慢走近镜子。脸上还挂着汗珠，样子有点狼狈。但眼神不一样了，先前那点郁结散了不少，换来的是身体被彻底使用后的那种酸软和清醒。我伸手，指尖碰到冰凉的镜面，正好按在镜中自己额头的那个位置。这个“狂肠”的过程，像是一次深度的自我对话。镜子逼着你看见一切，好的，坏的，漂亮的，丑陋的，有力的，虚浮的。而你选择不躲，选择迎上去，把所有的状态都砸给它看。
离开前，我又回头看了一眼。镜子依旧干净、客观，映照着空空荡荡的舞蹈室。但我知道，它刚才吞下了我整整一个小时的呐喊和沉默。下次推开门，或许又会是新的故事。而“镜中舞者”这个身份，就是在这一次次的对视与碰撞中，慢慢变得清晰，变得有血有肉起来。