海林巷子里两百块钱的爱情,窄街百元情缘故事
梅雨季节的海林巷总是湿漉漉的，青石板路面上映着昏黄的路灯光。我刚搬来这片老城区第叁天，就听邻居说起了阿明和小满的故事。
那会儿阿明在巷口修自行车，二十出头的年纪，浑身沾着机油。小满是在一个雨天出现的，推着辆哗啦响的二手凤凰车，链条断了。她掏遍全身只找出皱巴巴的一百八十块，脸涨得通红。阿明低头拧着螺丝说，一百块就够了，剩下八十你买碗热馄饨。
后来小满常来，有时车没坏也来。她会带两个茶叶蛋，或是半斤糖炒栗子，坐在修车摊旁的小马扎上剥壳。阿明修车，她就有一搭没一搭地说话，说租的房子漏雨，说打工的餐馆老板克扣工钱。阿明听着，偶尔应一声，手里的扳手拧得更紧些。
那个改变一切的夜晚
直到某个深秋的夜里，小满哭着跑来摊前。餐馆倒闭了，欠的叁个月工钱也要不回来。她明天就得搬出出租屋，连去外地找亲戚的路费都凑不齐。
阿明没说话，蹲在摊子底下摸了很久，掏出一个铁皮盒子。里面全是毛票和硬币，他数了两遍，整整两百块。那时候两百块能顶一个月房租。“拿着。”他把钱塞进小满手里，“算我借你的。”
小满哭得更凶了。她知道这铁皮盒子是阿明攒来考技工证的，他念叨半年了。那晚他们蹲在巷子尽头分食一盒炒粉，炒粉摊老板多给了半份豆芽。
后来呢？我问邻居。邻居指了指巷子深处亮着暖光的店面。现在那里开着家电动车修理行，夫妻店。阿明和小满结婚十年了，那两百块钱至今没还，小满逢年过节就念叨，阿明总是摆摆手说早忘了。
其实哪能真忘呢。有次我去修车，听见小满对来串门的邻居说，当年那两百块钱的爱情，是她这辈子最贵的债，也是最好的债。她说这话时，正给阿明递扳手，阿明顺手把她鬓角的面粉渍擦掉了。
巷子里的老住户都记得，小满从外地回来那天，直接冲到修车摊前。她不是来还钱的，她把一张技工培训班的招生简章拍在工具箱上。“你去学，”她说，“我找到新工作了，以后我供你。”
如今他们的修理行门口，总晾着两双同款不同色的拖鞋。傍晚时分，炒菜的香味从里间飘出来，有时是青椒肉丝，有时是红烧带鱼。有顾客来取车，小满会笑着喊：“明师傅，别修了，先收钱！”
我偶尔路过修理行，会看见阿明蹲在门口给流浪猫喂食。小满在记账本上写写画画，本子边角都磨毛了。那本子的第一页，据说还夹着当年那张欠条，虽然墨水早已晕开，字迹模糊得像是被岁月特意温柔处理过。
巷子里的梧桐叶黄了又绿，拆迁的传言来了又走。只有那盏24小时不熄的修理行灯箱，稳稳地亮在海林巷的转角，像某个从未说出口的承诺。