寡妇一夜要了六次
寡妇一夜要了六次
村里的李婶，守寡快十年了。都说寡妇门前是非多，可李婶这人，硬是把日子过得跟门前那棵老槐树似的，纹丝不动，静悄悄的。她话不多，见人只是点点头，白天侍弄那两亩菜地，晚上就守着台老电视，日子像村口那条快干涸的小河，一眼能看到底。
可这天夜里，李婶家却反常了。先是晚上九点多，她敲开了隔壁王婆婆的门，借了一壶开水。王婆婆心里嘀咕，这刚入秋，也不冷啊。没过一个钟头，李婶又来了，这回是借针线，说缝扣子。王婆婆把针线递给她，看见李婶的手有点抖。到了后半夜，村里狗都不叫了，李婶屋里的灯还亮着，人影在窗户上晃来晃去。她竟又起身，去敲了村头小卖部的门，买了包盐。守店的小伙子打着哈欠，心想这李婶是不是魔怔了。
这一夜，李婶前后折腾了六回。借水、借针线、买盐、问明天的天气、甚至找了趟村支书，问村里修路占不占她家地头……理由五花八门，把半个村子都惊动了。天快亮的时候，她最后一次出门，是站在自家院子里，呆呆地望着东边渐渐泛起的鱼肚白，看了好久好久。
村里闲话像夏天的蚊子，一下子就嗡开了。说什么的都有，最难听的，是说她耐不住寂寞，想男人想疯了，夜里找由头出来晃荡。几个长舌妇凑在井边，说得有鼻子有眼。
只有村支书老陈，那天夜里被李婶问修路的事时，觉出点不一样。他记得李婶问话时，眼睛没看他，老是瞟着自家屋后那条黑漆漆的小巷子，眼神里不是慌，是一种紧绷着的、像护崽母鸡似的警惕。老陈留了心，第二天白天，特意绕到李婶屋后那条巷子转了转。巷子尽头，是村里出了名的二流子刘叁的破屋。他想起前阵子听说，刘叁在镇上赌场欠了一屁股债。
老陈心里咯噔一下。他晌午又去了李婶家，没绕弯子，直接说：“李婶，昨夜刘叁那浑小子，是不是想翻你后墙？”李婶正摘着菜，手停住了，半晌没说话，最后轻轻“嗯”了一声，眼圈有点红。
原来，那天下午，李婶就听见屋后有不叁不四的动静，看见刘叁在巷子口转悠了好几趟，眼神不正。她一个孤身妇人，心里怕极了。她知道直接喊人未必来得及，反而可能激怒对方。她想了又想，才想出这个不是办法的办法——不停地出门，弄出动静，让左邻右舍都亮起灯，都注意到她这儿。她要告诉那个藏在暗处的人，这家人没睡，村里人都醒着，你别想打什么歪主意。
“我这一夜要了六次东西，”李婶对老陈说，声音很轻，却透着股韧劲，“不是我要东西，是我要个‘动静’，要个‘安心’。我要他知道，这村子不是他一个人黑着心就能横行的地方。我一个寡妇，力气比不过，但我能让半个村子都为我亮着灯。”
老陈听完，半天没言语，心里头堵得慌，又热烘烘的。他出去后，把实情跟几个明事理的老人说了。话传开，风向一下子就变了。再没人笑话李婶，反而说起她都带着几分敬意。那刘叁，没多久就因为别的事被镇上派出所带走了，据说他后来跟人嘀咕，那晚确实被李婶一趟趟的动静给唬住了，没敢下手。
后来有人问李婶，当时怕不怕。李婶笑了笑，继续侍弄她的菜园子，说：“怕，怎么不怕。但怕有用吗？日子总得往下过。人活着，有时候就得为自己‘要’点什么，哪怕是‘要’个平安呢。”
自那以后，李婶还是那个安静的李婶。但村里人夜里路过她家，看到那盏温暖的窗灯，都觉得格外踏实。他们知道，那灯光里，有一种 quiet dignity，一种沉默的韧性。那是一个妇人，用一夜六次的“打扰”，为自己赢来的方圆之内的安宁与尊严。这日子，看似平静如水，底下却藏着生活的智慧和力量，缓缓地，稳稳地，向前流着。