荣成男人最爱去的小巷子,荣成汉子常逛的小巷
要说荣成男人最爱去的地方,还真不是那些繁华商场或网红打卡点。你往老城区那些弯弯曲曲的巷子里找,准能看见叁叁两两的大老爷们儿,或蹲或站,在巷口那棵老槐树下聊得正欢。
这条青石板路被岁月磨得发亮,两旁是有些年头的瓦房。下午四点多钟,刚卸完货的老张蹬着叁轮车拐进巷子,车斗里还带着海鲜的咸腥气。“今儿收船早,弄了点新鲜鹰爪虾。”他这么一嗓子,巷子里几扇木门吱呀呀开了,穿汗衫的老李端着搪瓷缸走出来:“正好我那有前天酿的地瓜酒。”
巷子里的慢时光
巷尾王大爷的修车铺永远敞着门,他手里拿着扳手,却不急着修车。路过的人总要停下聊两句——昨天谁家孩子考上大学了,今天海鲜市场什么价,明天是不是要刮大风。这些看似琐碎的闲话,把街坊邻居的生活缝在了一起。
刚搬来的年轻人小陈第一次走进这条巷子时还挺纳闷:“这儿连个招牌都没有,怎么天天这么热闹?”现在他懂了,下班后不自觉地就会往这儿走。哪怕什么都不买,就在石阶上坐会儿,看老人们下盘象棋,闻着不知谁家飘出的鱼锅贴饼子香味,整天的疲惫就消散了大半。
老张常说:“在写字楼里憋屈一天,来这儿才像回了家。”他把外套往石凳上一丢,加入牌局时动作格外利索。这里的男人们不需要正装,不需要客套,打扑克输了就往脸上贴纸条,赢了就仰头大笑,露出被烟熏得微黄的牙齿。
藏在巷子里的老手艺
往深处走,你会遇见老刘的理发店。一把转椅用了二十年,推子声嗡嗡响,却总有排队的。老刘手里剪着头发,耳朵听着大伙儿聊天,偶尔插句话总能引来一阵笑声。“我们这辈人呐,就认这个舒服劲儿。”刚理完发的老赵对着镜子照照,满意地掸了掸衣领。
这些荣成汉子逛小巷的习惯,仿佛成了生活的一部分。他们可能说不清这里到底有什么特别,但就是离不开。就像海边人要听见涛声才睡得踏实,这些男人也得时不时来巷子里转转,才算过了完整的一天。
傍晚时分,家家厨房飘出炊烟。男人们陆续站起身,拍拍裤子上的灰。“明天还这个点?”有人问。“那肯定啊!”回答声此起彼伏。他们拎着顺路买的菜,慢悠悠往家走,身影消失在渐浓的暮色里。而那条小巷,在星空下静静等待着明天的相聚。