阿拉山口那里有站小巷,阿拉山口站旁有小巷
车轮与站台的协奏
火车拉响汽笛，缓缓停靠在站台边。我望着窗外“阿拉山口站”几个大字，心里突然冒出个奇怪的念头：这地方会不会藏着什么不为人知的角落？同车厢的老张是跑这条线的老师傅，他一边收拾水杯一边搭话：“你看站台西头那片老房子没？阿拉山口那里有站小巷，可有年头了。”
这句话勾起了我的好奇心。下车后，我拖着行李箱往西边走。果然，在两层小楼后面，藏着一条窄窄的巷道。青石板路被磨得发亮，墙角的野草随风摇摆。这时我才真切体会到“阿拉山口站旁有小巷”这句话的意思——它不像地图上的标注，而是活生生的存在。
巷口杂货店的王大姐正在晾晒辣皮子。她告诉我，这条巷子和车站同岁。“当年建站时，工人们就住这儿。后来车站扩建，这片反倒留下来了。”她说这话时，眼里闪着光，手上的动作却没停，利索地把辣椒串挂上铁丝。巷子里飘着孜然和烤馕的香气，混着远处火车的汽笛声，构成独特的边城味道。
再往深处走，遇见正在修自行车的艾力大叔。他的修车铺只有五平米，却摆了整整叁面墙的工具。“我在这二十年了。”他用沾满油污的手指向铁轨方向，“每天听着火车声干活，要是哪天听不见，反倒不自在。”他说最早这里只有五户人家，现在虽然多了些店铺，但老邻居们还是喜欢坐在巷子口的杨树下喝茶。
夕阳西斜时，我走到巷子尽头。回头望去，炊烟袅袅升起。这条阿拉山口站旁有小巷，就像铁轨旁生长的野蔷薇，自在而坚韧。它见证了多少离别与重逢，收藏了多少旅人的故事。站台的车轮声日夜不停，而小巷里的生活始终按照自己的节奏缓缓流淌。
夜幕降临，巷子里亮起温暖的灯光。我站在巷口，听着远处列车启动的轰鸣。这条阿拉山口那里有站小巷，或许永远不会出现在旅游指南上，但它就像车站的影子，默默守护着这片土地的烟火气息。