又黄又猛艹人
又黄又猛艹人
这标题一放,您是不是心里咯噔一下?别急,咱先别往歪处想。这“黄”,未必是您想的那种“黄”;这“猛”,也不光是膀大腰圆;至于“艹人”……哎,这字儿在键盘上敲出来,可就真得费点口舌说道说道了。
您看,咱这片土地上,有种颜色是刻进骨子里的——黄土。对,就是那西北高原上,风一吹能扬上半天的,厚实又贫瘠的黄土。它“黄”得纯粹,“黄”得坦荡。几千年来,人就靠它活着,在它上面刨食儿、安家、生儿育女。这颜色,是底色,是命根子。你说它“黄”不“黄”?可这种“黄”,里头没有半点暧昧,只有沉甸甸的、晒足了日头的实在劲儿。
再说“猛”。生活在这片黄土地上的人,骨子里都带着一股子“猛”劲。这“猛”,不是好勇斗狠,而是一种韧劲儿,一种跟老天爷较劲的倔强。春天刮起遮天蔽日的黄风,夏天顶着能把人晒脱皮的日头,秋天抢收,冬天防冻……一年四季,哪一关是轻轻松松能过的?不“猛”一点,不咬着牙把力气夯实在每一锄头、每一挑水上,这日子就没法往下过。这种“猛”,是生存逼出来的,是流淌在血脉里的。
好了,最挠头的来了——“艹人”。这俩字放一块儿,在现代网络 slang 里,意思可不怎么文明。但咱要是把字拆开看呢?“艹”是草,是植被,是最卑微也最顽强的生命。“人”呢,就是咱自己。这“艹”和“人”的关系,那可深了去了。在很长很长的岁月里,咱们不就是“草民”吗?像野草一样,一茬一茬,看着卑微,可春风一吹,又密密麻麻地长出来。我们的命,有时候也像草一样,说贱也贱,说韧也韧。
您再往深里琢磨,这“艹人”会不会是另一种关系的写照?是这片“黄”土地,“猛”然地、年复一年地,“艹”着生活在其上的人?这话听起来糙,理却不糙。那无情的旱涝,那板结的土壤,那凛冽的风霜,不就像一种严酷的、无法抗拒的力量,反复捶打、磨砺着人吗?人在自然面前,有时候真觉得被“艹”得没脾气,被生活“艹”得直不起腰。
但奇妙就奇妙在这儿。人呐,偏偏是那种不服输的“草”。土地越“黄”,环境越“猛”,被“艹”得越狠,骨子里的那股劲儿反而被激发出来了。你看那黄土坡上的梯田,一层一层,像给大山刻上的年轮,那是人跟土地较劲、又最终和解的痕迹。你看那窑洞,直接从土崖里掏出来,冬暖夏凉,那是人利用这“黄”,安顿自己的智慧。这过程,不就是一场漫长的、沉默的“对话”吗?甚至是一种“对抗”后的共存。
所以,“又黄又猛艹人”,说的或许就是这样一种拧巴又真实的状态。是这片土地的颜色和性格,是生活其上的艰辛与粗暴,更是人在这种环境下炼就的那种打不倒、锤不烂的“草根”生命力。它不浪漫,甚至带着土腥味和汗酸气,但它有劲,真实。
现在想想,我们很多人,即便离开了那片具体的黄土,心里头不还揣着这点“黄”和“猛”吗?在城市的格子间里“猛”干,被各种压力变着法儿地“艹”,但夜深人静的时候,那股从祖辈传下来的、像野草一样要往外钻、要活下去的劲儿,是不是还在?这大概就是最普通的,属于大多数人的生命叙事吧,没那么光鲜,却足够结实。