达州火车站后面的小巷子,车站背后的小巷
每次从达州火车站出来，我总习惯性地朝右边望一眼。那里藏着一条小巷，夹在两栋有些年头的楼房中间，窄得刚好能容两个人并肩走过。说实在的，如果不是特意去找，很多人可能根本不会注意到它的存在。
巷口常年摆着个修鞋摊，老师傅戴着老花镜，手里的锤子敲敲打打，那声音不紧不慢的，倒像是这条巷子的心跳。往里走几步，就能闻到一股复杂的气味——刚出锅的包面香气混着老房子淡淡的潮气，说不上好闻，却让人觉得特别真实。
巷子里的日常
下午四点多，巷子就活络起来了。放学的小孩背着书包跑过，鞋底在青石板上踏出清脆的响声；二楼有人从窗户伸出竹竿晾衣服，水珠偶尔会滴到行人头上，换来一声笑骂；卖凉面的大婶系着洗得发白的围裙，和熟客聊着今天的菜价。这些零零碎碎的片段，拼凑出了这条小巷最平常的一天。
我常想，火车站前面是给外人看的，光鲜亮丽，每个人都在赶路。而火车站后面的小巷子，才是留给本地人过日子的地方。这里没有匆忙的旅客，没有拉客的司机，时间仿佛走得慢了些。
巷子深处有家开了二十年的理发店，老师傅理发还是老手法，五块钱一位。我去过一次，老师傅一边剪头发一边说，他见证了多少人从黑发剪到白头。“车站建了又拆，拆了又建，就我们这条小巷子，还是老样子。”他说这话时，手里的推子嗡嗡作响，像是在给时光打拍子。
夜晚的灯火
天黑以后，巷子又是另一番光景。各家各户的灯陆续亮起来，昏黄的、白亮的，在夜色里连成一片。巷口那家烧烤摊开始冒烟，炭火的红光映着老板满是汗水的脸。有人搬出小桌凳，就在巷子里喝起夜啤酒，说话声、笑声在狭窄的空间里回荡。
车站背后的小巷到了晚上反而比白天热闹。下夜班的人来这里吃碗热乎的，附近的居民下来遛弯，还有刚下火车、拖着行李箱直接找过来的熟客。他们说，不来这里吃一顿，就像没真正到达州。
我特别喜欢站在巷子中间往两头看——一头是火车站高耸的轮廓，灯火通明；另一头是密密麻麻的老房子，生活气息扑面而来。这条小巷就像是个过渡地带，连接着奔波与安稳，远方与家乡。
有时能遇见刚下火车的年轻人，拖着大大的行李箱挤进巷子，站在某个门前深吸一口气，然后使劲敲门。门开了，传出惊喜的叫声，还有饭菜的香味飘出来。这种时候，整条巷子都像是跟着高兴起来。
当然，这里也不是永远都这么温情。下雨天巷子会积水，冬天晾的衣服干得很慢，老房子的隔音也不好。但这些不如意，似乎都成了生活的一部分，被住在这里的人坦然接受着。
巷子尽头有棵黄桷树，不知道长了多少年，枝叶都快伸到别人家里去了。夏天，树荫能罩住半条巷子，老人们就在底下下棋、打牌。树身上都是岁月的痕迹，就像这条小巷，也像生活在巷子里的人们。
偶尔会有开发商来考察，住在这里的人就会紧张一阵子。不过每次都是雷声大雨点小，巷子还是那个巷子。也许是因为它实在太不起眼了，也许是因为它恰好卡在了一个尴尬的位置上。这倒让巷子里的生活得以继续，按它自己的节奏，不慌不忙。
其实想想，每个城市大概都有这样的地方——就在繁华的背后，藏着一方天地，那里的人们过着最普通的日子，守着最朴素的生活。达州火车站后面的小巷子就是这样，它可能不够漂亮，不够现代，但它有着自己独特的温度。
下次你要是路过达州火车站，不妨也绕到后面看看。那条小巷子还在那里，修鞋师傅的锤子声还在响，包面的香味还在飘。它就在车站背后，安静地等着每一个懂得慢下来的人。