胶州火车站后面的小巷子,胶州站后街的小胡同
胶州火车站后面的小巷子，怕是很多本地人都快把它给忘了吧。每次路过那里，我总会忍不住放慢脚步，往巷口望上两眼。
巷口那家修鞋铺子，老师傅还坐在老地方。他的摊子摆在两栋楼的夹缝里，头顶是横七竖八的晾衣绳，挂着的衬衫在风里摇晃。老师傅见到熟人就点点头，手里的活计不停，锥子在鞋底进进出出，那声音听着特别踏实。往里走几步，有家卖火烧的小店，炉子支在门口，烤火烧的香味能飘出老远。老板娘总是系着那条褪色的花围裙，笑眯眯地给客人夹刚出炉的火烧。
墙上的斑驳痕迹
再往深处走，墙上的水泥剥落得差不多了，露出里面的红砖。有些砖块缝里钻出几丛青草，在风里轻轻摇摆。墙上还能看见用粉笔写的字，虽然已经模糊，但大概能猜出是小孩画的太阳，或者谁家电话号码。这些痕迹啊，就像这条胶州站后街的小胡同的记忆，虽然慢慢褪色，但总有些东西留了下来。
巷子窄的地方，两个人并排走都显得挤。晾衣杆从这边的窗台伸到对面，挂着的衣服几乎要碰到头。有个老太太在四楼的窗口浇花，水珠滴下来，在石板路上溅起细小的水花。她养的几只鸽子扑棱棱飞过巷子上空，那画面就像老电影里的镜头。
住在巷尾的王大爷说，他在这条胡同住了六十多年。“以前啊，这巷子可热闹了。”他坐在自家门前的马扎上，手里摇着蒲扇，“孩子们在巷子里踢毽子、跳房子，现在都看不见喽。”他说着指了指对面紧闭的房门，“那家的孩子去年搬去新小区了，说是要让孩子住得舒服些。”
正说着，几个年轻人骑着共享单车从巷口经过，铃声叮叮当当响了一阵。他们大概是图近道，从火车站出来直接拐进了这条胶州站后街的小胡同。有个姑娘停下来拍了张照片，然后又匆匆骑走了。现在的年轻人啊，经过这条胶州火车站后面的小巷子时，大多是这样的匆匆过客。
不过话说回来，这条巷子倒也不是完全静止的。春天的时候，不知谁家在墙角种了月季，开花时一片灿烂。夏天傍晚，总有人搬出小桌子在门口下棋。秋天的夕阳斜照进来，整条巷子都镀上一层金色。就算到了冬天，雪落在青瓦上的样子，也还是那么好看。
巷子中段有口老井，如今已经封起来了，井盖上落满了灰尘。但附近的老人还记得，以前夏天都把西瓜吊在井里冰着。现在家家都有了冰箱，这口井也就完成了它的使命。不过它还在那儿，像个沉默的见证者。
天色渐晚，巷子里亮起几盏灯。那灯光从窗户里透出来，昏黄昏黄的，照在凹凸不平的石板路上。有户人家在炒菜，香味飘得满巷子都是。这时候的胶州火车站后面的小巷子，突然又活了过来，充满了烟火气。
我慢慢往巷口走，回头看了一眼。巷子深处黑黝黝的，只有几扇窗户还亮着。火车站传来汽笛声，大概又有一班车到站了。这条胶州站后街的小胡同就这样静静地待在车站后面，像个不愿打扰别人的老朋友。
走出巷口时，修鞋师傅正在收摊。他看见我，笑了笑说：“明天还来啊。”我点点头，心里却在想，这样的巷子，这样的时光，还能存在多久呢。不过至少今天，它还在那儿，保持着它自己的节奏。