箩测灌溉系统公交车
箩测灌溉系统公交车
老王蹲在田埂上，嘴里叼着根草，眉头皱得能夹死苍蝇。眼前这片地，旱的旱死，浇个水得拖着几百米长的管子，累得人腰都直不起来。他正发愁呢，隔壁村的老张头蹬着叁轮车路过，扯着嗓子喊：“还折腾你那破管子呢？我们村来了辆‘公交车’，专门管浇水，可神了！”老王一听，心里直嘀咕：公交车？这玩意儿不都在城里马路上跑么，还能开到地里来浇水？
抱着半信半疑的心思，老王跟着去瞅了一眼。这一看，可真把他给镇住了。那家伙，个头不小，像个大货车，但身上没拉货，倒是背着好几个大水箱，还有一堆他叫不上名字的仪表和管子。老张头说的“公交车”，原来是个昵称，人家大名就叫“箩测移动灌溉系统”。这车不跑固定线路，哪里庄稼“渴”了，它就开到哪里去，活脱脱一个在田间地头“跑班”的送水公交。
最让老王开眼的，是这车的本事。它不像以前大水漫灌，哗啦啦一放，水浪费大半。这车屁股后头能伸出好几条“触手”——就是那种可以伸缩的喷灌杆，能精准地对着作物根部喷洒，又均匀又省水。司机师傅坐在驾驶室里，看着屏幕上的数据，哪片地湿度不够了，需要补多少水，心里门儿清。老王凑近了看，发现经过这“公交车”伺候过的地，泥土湿润得恰到好处，不像以前，不是板结就是积水。
“这玩意儿，贵吧？”老王小心翼翼地问负责操作的刘技术员。刘技术员笑了：“账不能这么算。你看啊，以前你浇地，得专人守着，电费、水费、人工费，加起来不是小数。现在这‘公交车’是咱们镇里好几户一起租用的，它效率高，跑一趟能管一大片，摊到每家每亩地的成本，反而低了。关键是，这精准灌溉，苗子长得更好，产量上去了，那才是大头。”老王听着，心里的小算盘噼里啪啦一打，好像还真是这个理儿。
没过多久，老王他们村也通过合作社，引进了一台。这“箩测灌溉系统”一来，还真成了村里的明星。它不仅仅是一台机器，更像是一个流动的农业服务站。除了浇水，它还能根据需要通过系统搭载的设备，同步进行液体施肥。什么时候该“加餐”了，它也能帮着精准投送。大伙儿的时间一下子被解放了出来，不用再没日没夜地守着水沟。老王现在经常蹲在田边，看着那辆“公交车”平稳地驶过，身后留下一片绿油油、水灵灵的庄稼，心里那叫一个踏实。
有时候，老王会和邻居闲聊，说起这个变化。他觉得，这“公交车”带来的，不光是省水省力。它更像是一种连接，把那些分散的、靠天吃饭的土地，用一套聪明的、可移动的系统给串联了起来。土地的需求，被更精细地“听见”和“回应”了。以前觉得农业就是面朝黄土背朝天，现在看着这铁家伙在田野里穿梭，老王觉得，这地里的活儿，也开始有了点不一样的、现代化的节奏感。他琢磨着，以后这地里的“公交车”线路，说不定会越来越密，去往更多需要它的地方。