广汉火车站附近站街,车站周边街边见闻
站台外的另一道风景
傍晚五点多，广汉火车站出口开始热闹起来。刚下车的旅客拖着行李箱，匆匆走向公交站或出租车上客点。我站在出站口对面的小卖部门口，买了瓶水，顺势靠在冰柜旁打量着四周。车站广场比前几年干净了不少，花坛里新栽的月季开得正盛。不过我的注意力很快被另一群人吸引了过去。
离我大约二十米远的路灯杆下，站着个穿碎花裙的中年女人。她没带行李，就挎着个小包，时不时低头看手机，又抬头望向出站的人流。过了会儿，有个拖着编织袋的大叔走过去，两人说了几句话，大叔摇摇头走开了。这让我想起朋友老周上次闲聊时说的：“广汉火车站附近站街的，现在都挺低调的。”
天色渐渐暗了，广场上的灯亮了起来。我穿过马路，往车站西侧那条老巷子走去。这条路我熟，以前常来这边吃夜宵。巷子不宽，两侧是些五金店和小餐馆，这个点大多已经打烊了。再往里走，路灯变得稀疏，阴影处偶尔能看到叁两个身影。有个穿红衣服的女人靠在墙边，路灯的光线刚好照不到她的脸。
“帅哥，住宿吗？”快到巷子口时，忽然有个声音从旁边传来。我转头，看见个约莫四十岁左右的女人从杂货店的屋檐下走出来。她说话带着点本地口音，脸上挂着笑，但眼神里透着些许疲惫。“有热水，有奥颈贵颈，比酒店便宜。”她补充道，目光在我身上打量。
我摆摆手说等人。她也没多纠缠，点点头又退回到阴影里。这种直白又克制的搭讪方式，倒是很符合车站周边的氛围。我忽然想起几年前来这边时，情形大不相同。那时候这些人会更直接地围上来，现在倒是都学会了保持距离。
走出巷子，来到车站后面的小广场。这里更热闹些，几个卖水果和烤串的推车亮着灯，形成了小块夜市。我在烤红薯的摊子前停下，边挑红薯边跟老板搭话：“这边晚上人还挺多啊。”老板头也没抬：“可不嘛，等车的、下班的，还有……”他顿了顿，用夹子翻动着红薯，“反正各色人等都有。”
就在买红薯的这会儿工夫，我注意到广场长椅那儿有些动静。一个拎着公文包的男人在长椅旁停下，跟坐在那里的年轻女子简短交谈了几句。两人前一后往车站对面的快捷酒店方向走去。整个过程不超过两分钟，自然得像是普通问路。
“现在都这样，”烤红薯老板突然开口，像是看穿了我的心思，“不像以前那么张扬了。”我接过热乎乎的红薯，顺口问了句：“管得不严吗？”老板笑了笑：“怎么说呢，猫捉老鼠呗。不过说实在的，这车站周边街边见闻，从来就没断过。”
确实，从我刚才的观察来看，这些人已经成了车站生态的一部分。他们不像以前那样扎堆站着，而是分散在广场、巷子和夜市的不同角落，举止也更为隐蔽。若不是特意留意，很可能就把他们当成普通路人忽略了。
晚上七点半，我准备离开。经过车站东侧的公交站时，又看到了那个碎花裙女人。她还在那里，只不过换了个位置，现在站在广告牌下面。有个刚下公交的小伙子在她面前停下，两人交谈时，她不时用手指向车站后面的方向。
回程的车上，我望着窗外闪过的路灯。广汉火车站这片地方，白天是旅客和通勤者的世界，到了傍晚，另一群人开始悄然活动。他们像是车站的影子，随着夜幕降临而浮现，又在天亮前散去。这种微妙的平衡已经持续了很多年，恐怕还会继续持续下去。