定西100米内附近的人,周边近距离居民
这几天我老在想，咱们定西人是不是都习惯低头赶路了？要不是那天出门忘带手机，我可能永远都不会注意到，原来在咱们这百米之内，藏着这么多鲜活的故事。
那天下午折返回家取手机，正好碰见楼下新搬来的小伙子在搬花盆。他挠着头说：“姐，能搭把手不？这绿萝放阳台总感觉差了点儿意思。”我俩一边搬花一边聊，才知道他是陇西来的面点师傅，租这房子就为了离上班的面馆近。他说咱定西的早晨，隔着百米都能闻见他搓拉条的香气。这话让我愣了下——可不是嘛，每天清晨推开窗，空气里确实飘着那股熟悉的小麦香。
百米内的晨光与烟火
打那以后，我特意早起半小时，在附近转转。街角修鞋的老刘总是第一个出摊，他的小马扎经历了二十个年头，修补过上千双鞋。老刘说，现在年轻人扔鞋快，但他还是坚持能修就修。“这百米内的老街坊，哪个的鞋底我没摸过？”他笑着指了指工具箱里那些磨得发亮的工具。这时候，送孩子上学的妈妈、赶早市的阿姨经过，都会停下来打个招呼。这百米的路，走起来竟要十来分钟——因为每走几步就能遇上熟人。
最让我意外的是社区小广场。以前总觉得那儿就是跳广场舞的地方，直到看见王老师带着孩子们读诗。这位退休的语文老师，每周叁下午都会来给孩子们上课。她说：“咱们定西的孩子，隔着百米都能听见读书声，这才叫精气神。”孩子们围着她，念着“黄河远上白云间”，那声音脆生生的，飘过晾着衣裳的阳台，飘过冒着热气的包子铺，落在每个过路人的耳朵里。
前天在菜市场，卖菜的马大嫂硬是多塞给我两根葱。她说：“看你常来，孩子又在外地，以后买菜缺个一块两块就别掏了。”这话说得我心里暖烘烘的。原来我常在她这儿买菜，她早都记着呢。定西这地方就是这样，人与人之间没什么惊天动地的大事，可这些百米内的温情，却像春雨似的，悄悄滋润着日子。
现在每天下班，我都习惯在巷口站会儿。看邻居们在百米范围内走动、交谈、忙碌，忽然觉得这个距离刚刚好——近得能看清对方眼角的笑纹，又能给彼此留够舒坦的空间。修鞋摊的敲打声、面馆的擀面声、孩子们的读书声，这些声音织成了定西特有的生活图谱。住在附近的居民们，用最平凡的方式，书写着属于这座小城的独特韵律。
昨晚路过面馆，新来的陇西师傅正坐在门口休息。他认出了我，热情地招呼：“姐，明天咱试新口味，羊肉臊子面，头一碗给你留着！”我笑着应下，心里盘算着明天一定早点来。这定西100米内附近的人啊，处的日子久了，还真成了一家人。