崇左火车站附近站街,车站旁街边见闻
暮色中的车站一隅
傍晚六点半，崇左火车站出口处的电子屏刚刷新过车次信息。我站在出站口对面的小卖部门口，看着几个拉客的摩托车司机聚在榕树下抽烟。这时候，一个穿碎花衬衫的大姐提着编织袋从站里走出来，那些司机立刻围了上去。
“美女去哪？市区十五块。”
“汽车站走不走？马上发车。”
大姐摆摆手，径直走向公交站台。摩托司机们又退回树荫下，继续等着下一拨乘客。这种场景在崇左火车站附近太常见了，每天都要上演几十遍。我常在这片转悠，渐渐发现车站周边自有它的一套生存法则。
往西走过两个路口，能看见不少卖水果的叁轮车。有个姓陈的阿姨常年在这儿卖菠萝，她说自己在这摆了八年摊：“火车站跟前嘛，人来人往的，总有人口渴想买点水果。”她削菠萝的手从来没停过，刀子在夕阳下反着光。这片街边小贩形成了独特的小生态，补足了车站周边的生活气息。
再往巷子里走几步，情况就不太一样了。几家小旅馆的霓虹灯已经开始闪烁，有个穿白衬衫的年轻人在路口张望，看见单独路过的男性就会凑上前低声说两句。我假装低头看手机，听见他和另一个男人的对话片段：“住宿吗？有空调热水……”对方摆摆手走了，年轻人又退回阴影里，继续等待下一个潜在客人。
深夜的灯光与人影
天完全黑透后，崇左火车站附近的街边见闻又换了模样。晚上九点多，最后一班公交开走了，出租车排成长龙等在指定区域。而那些没有固定摊位的小生意人，这时候才真正活跃起来。
我在巷口买了瓶矿泉水，店主老陆跟我聊起来。他在这开店五年，说起火车站周边的变化直摇头：“前些年乱得很，这两年整治过，好多了。”他指指路口，“你看现在都有监控了。”正说着，两个穿制服的巡逻民警走过，巷子里几个原本站着的人突然就散开了。
路灯下，有个卖煮玉米的大婶守着推车，她是湖南人，儿子在崇左打工。“晚上火车到站还能卖几根，”她说，“比白天好，城管不下班也不会赶我们。”她的玉米锅冒着热气，在初秋的夜里显得特别暖和。
十点半左右，从南宁来的动车到站了。出站口瞬间涌出人流，那些原本在暗处等待的人都动了起来。我听见有个中年妇女在打电话：“接到人了，马上回去……”她的声音很快被人群淹没。此时此刻，崇左火车站附近的街边见闻就像按了快进键，各种故事同时上演。
往回走的时候，我又路过那棵大榕树。摩托车司机只剩两个还在等客，其中一个在玩手机，屏幕的光映在他脸上。他看见我，抬头问了句：“要走吗？”我摇摇头，他便又低下头去。这个夜晚对他们来说还很长，就像对这片街区来说，明天的太阳升起时，新一轮的等待又要开始。
街角的便利店还亮着灯，我推门进去买了包烟。收银员正在整理货架，她说要营业到最后一班火车到站。“总有人需要买点东西，”她笑了笑，“我们这儿啊，就是为火车站服务的。”这话说得实在，整个崇左火车站周边的生活节奏，确实都是跟着列车时刻表走的。