恩施找个女人100米过夜,附近寻人百米夜宿
百米寻人的那个夜晚
这事得从上周五说起。我刚在恩施火车站附近找了家旅店，准备第二天去大峡谷。晚上十点多吧，隔壁突然传来摔东西的声音，接着是个女人带着哭腔的喊叫。没两分钟，走廊里响起慌乱的脚步声，由近及远。
店主老陈敲我门时，手里还攥着半截烟：“兄弟，刚跑出去那姑娘是你屋的不？她手机落前台了。”我摇头的工夫，他已经拨通电话开了免提。接电话的阿姨急得声音发颤：“求您千万拦住她！这孩子有抑郁症，身上带着药呢...”
我抓起外套就追了出去。火车站周边正在修路，围挡把灯光割得支离破碎。远处广场舞的音乐飘过来，混着工地咚咚的敲击声。要在这种环境里寻人百米夜宿，简直像大海捞针。
就在小超市转角，我看见个蹲着的身影。白色连衣裙在暗夜里特别扎眼，肩膀一耸一耸的。我保持五六米距离停下来：“妹子，你妈刚打电话到旅店了。”她猛地抬头，眼睛红得像兔子。
“能先把手机还我么？”她声音还带着鼻音。我注意到她手腕上缠着几圈褪色的红绳。递手机时特意侧过身，留出安全距离。她解锁看了会屏幕，突然把脸埋进膝盖。
后来我们坐在24小时便利店的落地窗前。她捧着关东煮说，在恩施找个女人100米过夜这种话，听着就像骗子广告。我差点被热茶呛到：“所以刚才保持距离是对的？”她终于笑了，嘴角有个很浅的梨涡。
原来她是从武汉来看姥姥的，因为找工作的事和家里吵翻了。“总觉得在恩施这种小地方待着憋屈，”她用竹签戳着鱼豆腐，“可现在站在武汉街头，又感觉自己是无根的浮萍。”
玻璃窗上凝结的水珠缓缓滑落，映着街对面宾馆的霓虹灯牌。她说起姥姥家老街上，那棵叁个人都抱不住的黄桷树，每年夏天会落满地的紫色小果。说着说着声音渐渐低下去，睫毛上还挂着未干的泪珠。
我给她续了杯热水。想起老陈说附近寻人百米夜宿是常事，昨天还有个追着猫上房顶的老太太。这座城市每天吞吐着无数过客，有人迷失在百米之内，也有人穿过千山万水找到归途。
送她回旅店时，遇见正往外冲的阿姨。母女俩抱在一起的画面，让我想起朱自清《背影》里那个翻月台的父亲。或许每个在深夜寻找的人，心里都揣着团扑不灭的火。
第二天退房时，前台小姑娘塞给我袋富硒茶：“昨晚那姑娘留的。”茶包上贴着便签，画着个笑脸。火车站广播正在播报开往重庆的班次，阳光穿过玻璃穹顶，把每个人的行李都镀上金边。
后来我常想起那个在恩施找个女人100米过夜的晚上。其实人与人之间，有时候隔着一百米，有时候只隔着一杯关东煮的热气。