锕锕锕锕锕锕好多水漫画
锕锕锕锕锕锕好多水漫画
哎,你看到这个标题点进来的吧?说实话,我自己打下这行字都觉得有点……嗯,怎么说呢,太直接了。但你别误会,咱今天聊的,还真不是你想的那种“水”。
我有个朋友,是个漫画迷,家里书架塞得满满当当。前几天去他家,他神秘兮兮地掏出一本,封面都快磨白了,边角卷得厉害。他指着书名那儿几个几乎看不清的字,说:“喏,这就是传说中的‘好多水’。”我接过来一看,好家伙,这纸质,这印刷,妥妥的“年代感”啊。翻开来,一股旧书特有的气味,混着一点点霉味,扑面而来。
这漫画讲什么呢?特别简单,甚至有点“土”。就是个少年在村子里找水源的故事。干旱了好几年,井都见了底,庄稼蔫头耷脑。主角就凭着一张祖传的、模糊不清的地图,和他爷爷念叨的几句口诀,上山去找传说中的泉眼。你猜怎么着?整整前五话,他就在山里转啊,挖啊,失败啊。画风也不算精美,有些地方线条毛毛糙糙的。
可我就这么坐着,一页一页翻了下去。看着主角用简陋的工具刨开干裂的土,指甲缝里塞满泥垢;看着他因为判断失误,从一个小坡上滑下来,摔得灰头土脸;看着他在夜里靠着石头,望着星星,肚子咕咕叫。没有炫酷的超能力,没有突然降临的帮手,就只有一个人,和他的固执。你说枯燥吗?是有点。但奇怪的是,那种焦渴的感觉,透过纸张,一点点漫了上来。我好像也能感觉到嘴里发干,皮肤被想象中的太阳晒得发烫。
这大概就是“笔触的力量”吧。作者没用什么华丽的技巧,就是用最笨的功夫,去描摹“渴”。每一笔线条,似乎都在蒸发热气。直到第六话的结尾,主角终于在一处岩缝下,听到了极其细微的、滴滴答答的声音。他愣了半天,然后用手拼命地去扒拉那些碎石块。作者在这里用了整整一页大特写,就画那只伤痕累累的手,捧起一丁点浑浊的泥水。水滴从指缝漏下去,他赶紧用嘴去接。
看到那儿,我喉咙竟然也跟着动了一下。我朋友在旁边嘿嘿笑:“怎么样,这‘水’,够多吧?”我这才回过味来。这漫画里的“好多水”,哪里是字面意思?那是盼水、找水、最终触碰到水时,从画格里几乎要溢出来的那种“希望”。前面所有的“干”,都是为了这一刻“润”的爆发。它攒着一股劲,把情感浓度提得高高的。
现在很多漫画,讲究快节奏,叁句话一个转折,五页一场大战,视觉刺激管够,像夏天冰镇汽水,喝下去爽快,但气泡散了,也就没了。而这本老漫画,像用小火慢煨出来的一碗浓汤,你得有点耐心,等那股醇厚和温热,慢慢渗进胃里,浑身舒坦。它不急着喂给你,它让你等,让你一起“渴”。
放下漫画,我脑子里还在想那个捧水的画面。我们现在看东西,是不是太急了点?总想着立马得到“干货”,最好一眼就看到“高潮”,跳过所有过程的“枯燥”。可有些味道,有些触动,偏偏就藏在那看似平淡、甚至艰难的“过程”里。没有前面那好几话的跋涉和龟裂,最后那几滴水,也就和自来水没啥区别了。
朋友把那本漫画塞回书架,拍了拍不存在的灰尘,说:“这漫画现在不流行了,太‘慢’。”是啊,是慢。可这种“慢”,这种舍得花大力气去铺垫、去酝酿的“笨功夫”,本身就像一股清流。它不喧哗,只是静静地,用自己的方式,流到愿意等待的人心里。
所以,下次再碰到那种需要一点耐心才能进入的故事,或许可以试着停一停,别急着划走。说不定,里面就藏着一口你没想到的、清冽甘甜的泉眼。那感觉,就像在沙漠里走了很久,终于尝到一滴水——嗯,那滋味,可能远比想象中,要充沛得多。