耻辱の抵押妻
耻辱的抵押妻
王秀英记得，那纸契约是按了手印的。鲜红的印泥，像一道疤，刻在丈夫李大河的名字旁边。堂屋里烟雾缭绕，债主老陈叼着烟，眼睛在她身上扫了一圈，又扫回契约上那行小字：“债务清偿前，王氏暂居陈宅为佣，以工抵息。”
说是为佣，可村里谁不明白呢？大河跑运输，车子翻进了山沟，人没大事，赔款和修车的债却像山一样压下来。老陈是镇上开砖厂的，有钱，也“大方”。他不要房子，那破屋不值钱；他也不要地，嫌麻烦。他搓着手指，慢悠悠地说：“大河啊，你看你媳妇，里里外外一把好手。我厂里正缺个做饭管后勤的，让秀英来，工钱顶利息。啥时候债清了，啥时候人回去。两全其美嘛。”
这“两全其美”，像根鱼刺，卡在秀英喉咙里，咽不下，吐不出。她成了什么？一个活生生的“抵押品”。从李家媳妇变成陈厂长的“佣人”，这身份一变，味道就全变了。往日里乡里乡亲见面热络的笑脸，如今都掺进了点别的东西，是怜悯，是好奇，还是那藏在嘴角后头的一丝鄙夷？她说不清。
去陈家的第一天，老陈的婆娘倚在门框上，眼皮都没抬：“灶房在那边，活儿不用我教吧？记住，住西头那间小屋，晚上门栓插好。”这话听着是嘱咐，可那语气，那眼神，分明是在划界线——你是来干活抵债的，别动什么歪心思，也甭想登堂入室。秀英低着头，拎着自己那个灰布包袱，指甲掐进了掌心。
日子成了拉长的皮筋，绷得紧紧的，却乏味得让人心慌。她在灶台边转悠，在院子里扫地，洗着一大家子的衣服。老陈有时会晃过来，站在不远处，也不说话，就那么看着。那目光沉甸甸的，压得她脊背发凉，比骂她还难受。她感觉自己不像个人，倒像件被暂时寄存的物件，主人随时可以来查验，看看这“抵押”还够不够分量。
最让她喘不过气的，是回娘家。娘拉着她的手，眼泪汪汪，却只反复说：“忍忍，忍忍就过去了，帮大河把债还上就好。”爹蹲在门槛上，闷头抽烟，一夜之间背更驼了。他们绝口不提“耻辱”，可那两个字就写在空气里，写在他们躲闪的眼神里。就连大河，每次偷偷来看她，也只是搓着手，眼神灰扑扑的：“秀英，我对不住你……再等等，快了。”
“等等”，等什么呢？秀英起初也盼。可后来她发现，这“以工抵息”，利息的算法是老陈嘴里一句话。她干的活，仿佛永远只够抹平那不断滋长的“利息”，本金那座山，纹丝不动。她隐隐觉出不对，这是一种无形的“枷锁”，用一纸看似合理的契约，把她牢牢锁在这里。时间越久，那抵押的意味就越深，从“佣人”变成某种意义上的“附属品”，村里背后的指指点点，也越发肆无忌惮。
转折在一个暴雨夜。老陈喝了酒，竟摸到她小屋门口，含糊地说着：“秀英，你跟了我，那债……好说。”秀英浑身血液都凉了，抵死顶着门。那一刻，所有的忍辱负重，“为了家”的念头，被这赤裸裸的欺辱击得粉碎。她忽然明白了，这“抵押”一旦交出去，换来的不是宽限，而是得寸进尺的吞噬。
天没亮，雨还没停，她就跑了。没回李家，径直跑到了镇上。她找到那个在司法所工作的远房表亲，一把鼻涕一把泪，不是哭委屈，是把那契约内容，老陈的话，这些日子的点滴，原原本本地倒了出来。表亲戚听得脸色铁青：“胡闹！这根本不合规！人身权利能抵押吗？这是变相的……”
后来，事情闹开了。镇里来了人，契约被认定无效。大河咬牙卖了还没修好的车架子，东拼西凑，用最快的速度还了本金。债，总算清了。
秀英回了家，可有些东西，似乎回不去了。她和大河之间，隔了一层看不见的膜。夜深人静时，她常盯着自己的手看，那上面早已没有印泥的红，可心里头，被“抵押”过的那道痕，真的能褪干净吗？村里不再明面议论，但那种无形的“审视”，像淡淡的雾气，始终萦绕不去。她用自己的经历，懵懂地撞破了一层窗户纸——有些东西，譬如尊严，譬如人本身，是永远不能，也永远不该被摆上债台的。那份耻辱，并非源于她做了什么，而恰恰源于她被当成了“什么”去对待。脚下的路还得走，只是每一步，都比以往更沉，也更清醒。