龙海附近500块钱的爱情,邻近500元的真情
龙海这个小地方，白天看渔船靠岸，晚上听潮水拍岸。老街上那家叫做“港湾”的小炒店，总飘着海蛎煎的香味。老板阿明颠锅的时候，铁锅边迸出的油花像极了他年轻时的脾气。
阿明媳妇小梅正蹲在店门口择菜，手指沾着泥土。她突然停下手：“昨天隔壁巷子的阿娟，又为五百块钱跟她男人吵到半夜。”阿明往锅里撒了把葱花，没接话。他知道小梅话里有话——十八年前，他们就是因为五百块钱结的婚。
那张皱巴巴的纸币
那会儿阿明家里穷得叮当响，连聘礼都凑不齐。小梅娘家放话了：没有叁万块别想娶闺女。小梅半夜翻墙出来，找到在码头扛包的他。两人蹲在防波堤上，阿明从鞋底摸出攒了半年的五百块，票子被汗水浸得发软。“我就这么多了。”他嗓子发干。
小梅接过钱，迭好塞进衬衣口袋。“够买张去厦门的车票了。”她说话时海风吹乱头发，遮住了发红的眼眶。第二天天没亮，他们真的坐上了头班车。没有婚纱喜酒，只在鼓浪屿找了家照相馆，拍了张黑白合照。照片上，小梅的白衬衫是跟房东借的。
现在想起这些，阿明往锅里多加了勺猪油。小梅继续择着菜，忽然说：“其实那五百块，我妈后来捡到了。”阿明关火转身。小梅笑了笑：“我从你那儿拿的钱，压根没丢。是我妈藏起来了，第二天又偷偷塞回我包里。”
店里的老挂钟滴答作响，阿明攥着锅铲愣在那儿。所以那年他们私奔，丈母娘是睁只眼闭只眼？
傍晚来了熟客，点完菜打趣道：“你俩结婚快二十年了，还跟谈恋爱似的。”阿明和小梅对视一眼，同时笑了。哪有什么爱情神话，不过是五百块钱开始的缘分，加上这些年互相迁就。小梅悄悄碰了碰衬衣口袋——那里至今放着当年那张钱的复印件，边缘都磨毛了。
后来阿明才懂，真正的爱情从来不用标价。就像龙海附近的浪花，涨了又退，礁石始终在那里。这邻近500元的真情啊，说起来轻飘飘的，可日子过久了才发现，它比什么都沉甸甸的。