公么与儿女媳妇7
公么与儿女媳妇7
老陈头蹲在院门口的石墩上，手里的烟卷明明灭灭。夕阳把他的影子拉得老长，一直爬到堂屋的门槛边上。屋里头，小儿媳炒菜的声音滋啦作响，大孙子在客厅看动画片笑得嘎嘎的。这日子，看着是热气腾腾，可老陈总觉得心里头有个地方，空落落的，像这手里的烟，烧完了就剩一撮灰。
“公么”，是他们这地方对公公的一种叫法，透着点亲近，也隔着层啥。老陈当了这个“公么”快十年了。大儿子成家早，孙子都上小学了；小儿子前年结的婚，媳妇是城里姑娘。俩儿子都算孝顺，媳妇呢，面儿上也客客气气，挑不出大毛病。可就是这份“挑不出毛病”，让老陈觉得不得劲。
他想起了自己刚当人家女婿那会儿。那真是，在岳父岳母跟前，手脚都不知道往哪儿放。抢着干活，说话赔着小心，生怕哪点做得不周全。可现在轮到自己是“公么”了，感觉全反了过来。是他在陪着小心。儿媳妇爱干净，他进门就赶紧换拖鞋；儿媳妇说话直，他听着心里咯噔，脸上还得挂着笑。有时候他想跟儿子说点体己话，看到媳妇在旁边，话到嘴边又咽了回去。这屋檐底下，谁才是那个真正的“外人”呢？他有点糊涂了。
就说上个月吧，大儿媳妇想给孙子报个挺贵的兴趣班，儿子有点犹豫，来问他的意见。老陈能说啥？他觉着孩子才一年级，玩的时间都没了，但他敢直说吗？他只能含含糊糊：“你们商量，你们做主，钱要是不够……我这儿还有点。”话一出口，他就后悔了。这不是把难题又推回去了，还搭上了自己那点养老钱。果然，儿媳妇听了，笑了笑，没接话茬，那笑容，客气得让人心里发凉。
这种微妙的“家庭关系”，像一张看不见的网。老陈被罩在里头，动弹不得。他想亲近孙子，儿媳妇说孩子作业多；他想按老习惯把剩菜放灶台，儿媳妇说那样不卫生。每一件都是小事，可一堆小事堆起来，就成了横在他和孩子们之间一堵软软的墙。推不开，也撞不破。
前几天，他下楼不小心崴了脚。不严重，但走路一瘸一拐的。那天晚上，小儿子加班没回来，是小儿媳给他拿的红花油。她蹲在那儿，帮他揉脚脖子，手法有点笨拙，但挺轻。“爸，您以后下楼可得当心点，这瓷砖地滑。”就这一句话，老陈鼻子猛地一酸。不是为了这话多暖心，而是为了那声有点生涩的“爸”。平时，她都是跟着孩子叫“爷爷”，或者直接说“您”。
那一刻老陈忽然有点明白了。他那份空落落，或许不是儿女媳妇不好，而是他自己先把自己当成了“客”。他总琢磨着“分寸”，掂量着“界限”，怕给人添麻烦，结果反而把那份本该有的、热乎乎的家庭温度给弄丢了。儿媳妇们呢，初来乍到，面对一个没有血缘关系的长辈，何尝不是也在摸索着她们的“分寸”？她们客气，或许不是因为疏远，恰恰是因为不知道如何亲近才算合适。
这“家庭关系”啊，真不是现成的，它得像揉面一样，你加点水，我加点面，慢慢地揉，慢慢地磨合。总得有个人，先把手伸出去，哪怕只是递个酱油瓶，或者问一句“今天这菜咸不咸”。老陈把烟头摁灭，站起身，拍了拍裤子上的灰。厨房里的香味更浓了。他清了清嗓子，朝屋里喊了一句：“老二家的，今晚这肉炖得香！给我多留半碗汤，我拿来明早拌面条！”
屋里，炒菜的声音停了一下，随即传来一声带着笑意的回答：“好嘞，爸！锅里多着呢！”
老陈听着，那空落落的地方，好像被这烟火气，悄悄地填进去了一点。路还长着呢，他想，但这第一步，总算是迈出去了。