在做逃跑被抓回来继续做视频
在做逃跑被抓回来继续做视频
这事儿说来有点丢人。上个月吧，我策划了一场“胜利大逃亡”。
其实也不是什么真逃，就是不想干了。对着镜头说了一天车轱辘话，剪辑软件卡崩叁次，后台数据像条死鱼。心里那点热情，早被日复一日的更新榨得一滴不剩。我寻思着，这破视频谁爱做谁做去，我得找点“真正的生活”。于是，我关了手机，买了张车票，跑到一个谁都不认识我的海边小镇，准备当几天哑巴。
头两天是真舒坦啊。睡到自然醒，看海发呆，不用想标题，不用盯评论。可到了第叁天，怪事来了。我看见海浪拍打礁石的节奏，脑子里冒出的第一个念头是：“这个镜头运镜可以，得找个稳定器拍。”路过一家小吃店，老板颠勺的火光映在脸上，我下意识就开始琢磨：“这个光影质感绝了，可惜没带补光灯。”晚上躺在旅馆，手居然不自觉地开始虚空比划，想象着怎么把这些画面剪到一起。
我这才意识到，坏菜了。我以为我逃了，其实根本没逃掉。那套做视频的思维，像刻在骨头里了。它成了我看世界的滤镜，或者说，成了我感受生活的一种本能方式。逃？往哪儿逃啊，我自己就是“生产线”本身。
更绝的还在后头。第四天下午，我正在码头看渔船，肩膀猛地被人一拍。我一回头，魂儿差点吓飞——是我的摄影搭档老李，胡子拉碴，瞪着一双比我熬得更红的眼睛。“可算找着你了！”他气喘吁吁，“平台那个‘深度内容激励计划’下来了，门槛高但流量扶持吓人！缺了你这个主讲，我搞不定！”
得，逃亡计划彻底宣告失败。不是被绳子绑回来的，是被一个所谓的“机会”，和搭档那混合着怒火与期待的眼神，“抓”回来的。
坐在回程的车上，我看着窗外飞驰而过的风景，心里五味杂陈。有点沮丧，有点好笑，也有点认命般的释然。老李在旁边唾沫横飞地讲着新企划，讲我们怎么利用这次平台升级的机会，做点不一样的东西。我听着听着，忽然发现，那些在海边不由自主冒出来的“职业病”念头，那些对于光影、节奏、故事的敏感，不就是我们一直嚷嚷着要找的“真实感”和“创作本能”吗？
回来后的第一次录制，感觉特别扭。面对熟悉的镜头，我张了张嘴，没说出那些背熟的套话。我讲了我那失败的逃跑，讲了我看到的海，讲了码头渔夫手上的老茧和眼里的故事。讲得磕磕巴巴，毫无脚本。老李在监视器后面，冲我竖了个大拇指。
片子发出去，数据居然……还行。更重要的是，有两条评论我记到现在。一条说：“博主今天状态不一样，像刚活过来。”另一条说：“内容扎实了不少，继续。”
你看，这事儿整的。一趟失败的逃跑，没让我远离，反而把我更深地“钉”在了这条路上。但好像又有点不一样了。以前觉得是做任务，现在呢，更像是一种……笨拙的梳理和表达。我把我看到的、感受到的那点东西，用我唯一还算熟悉的方式——做视频，给掏出来。平台规则、流量算法，那些东西还在，像房间里的家具，你得学会和它们共处，但你不能只盯着家具看。
所以，现在我还在这儿，对着镜头说话。只是心里明白了，真正的“逃跑”不是物理上的消失，而是创作灵感的枯竭和内容的重复。而所谓的“被抓回来”，也许是生活用它的方式，把你摁回属于你的位置上，让你换个视角，继续把这件该做的事，做得稍微像样点儿。