安丘酒店约了一个美好的妹子,安丘酒店遇见美好妹子
那天下着小雨，安丘酒店的霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开一片暖光。我站在旋转门前犹豫了很久，手里攥着那张皱巴巴的纸条。
说真的，我从来没想过会通过这种方式认识一个人。上周在图书馆偶遇时，她的钢笔滚到我脚边，抬头时正好对上她含笑的眼睛。我们聊了会儿博尔赫斯，临走前她突然写下安丘酒店的名字塞给我。"下周叁见，"她说，"我穿淡紫色裙子。"
等待时的忐忑
大堂钟摆指向七点五分。我时不时整理根本不需要整理的衣领，望着落地窗上滑落的雨珠出神。她会来吗？也许这只是个玩笑？正当我准备放弃时，旋转门转动起来。
她真的穿了淡紫色裙子，撑着透明的伞，发梢沾着细碎的水珠。"不好意思迟到了，"她收起伞时微微喘气，"路上遇到只流浪猫，陪它玩了会儿。"就是这个瞬间，我突然觉得这趟来值了。
我们坐在靠窗的位置，窗外是整个城市的灯火。她说话时习惯用指尖轻点桌面，像在弹奏看不见的钢琴。聊到喜欢的电影时，她突然笑起来："你知道吗？我第一次和人说这些。"
服务员端来两杯热茶，白气袅袅升起。她说起小时候在乡下看星星的经历，说现在城市里很难看见银河了。我告诉她，上周我特意开车到郊外，真的找到了北斗七星。
意外的共鸣
"你也喜欢天文？"她眼睛突然亮了。于是我们的话题从电影跳到了星座，从星座聊到宇宙膨胀理论。她说她最大的愿望是去智利的阿塔卡玛沙漠看星星，我说那我希望能拍下她看星星时的侧脸。
这话说出口我就后悔了，太冒失了。但她只是愣了一下，然后低头搅动茶杯里的方糖。"你知道吗，"她说，"在安丘酒店遇见美好妹子这种事，我原本只会在小说里读到。"
雨不知何时停了。我们决定去酒店顶楼的观景台走走，电梯上升时短暂沉默。她站在我斜后方，我能闻到她身上淡淡的栀子花香。
观景台的风很凉，她把外套裹紧了些。远处写字楼的灯光像落在地上的星星，我们趴在栏杆上，看着底下车流汇成的光河。"有时候觉得城市很美，"她轻声说，"但总觉得缺了点什么。"
我说也许缺的是停下来看风景的人。她转头看我，眼里的光比城市的灯火更明亮。
下楼时已经快十点。她说要坐末班地铁回去，我送她到酒店门口。看着她走向地铁站的背影，我突然追上去，却不知道该说什么。"下周，"我好不容易组织语言，"还来安丘酒店聊天吗？"
她歪头想了想，从包里拿出那支在图书馆掉落的钢笔，轻轻放在我手心。"下次轮到你先想话题了。"说完转身汇入夜色，淡紫色裙子在路灯下泛着温柔的光。
回程的出租车上，我握着那支还带着温度的钢笔。司机放着老歌，雨又开始下了。在这个普通的周叁夜晚，因为安丘酒店遇见美好妹子，整座城市突然变得不一样了。