黄石火车站小巷子,黄石火车站附近小街道
黄石火车站后头，藏着几条老巷子。每次从车站出来，我总习惯绕过崭新的大马路，往那片灰扑扑的屋檐底下钻。你说这儿有多特别吧，倒也没有，可就是那股子家常的烟火气，让人走进去就觉得踏实。
巷子窄得很，两边的楼房都快挨到一块儿去了。晾衣杆从这家窗户伸到那家阳台，挂着的衬衫、床单随风轻轻晃着，像在无声地打着招呼。下午四点多，阳光斜斜地切进巷口，把青石板路面照得发亮。几个老人坐在小卖部门口的竹椅上，摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天。他们在这儿住了大半辈子，脸上的每道皱纹都写着巷子的故事。
再往里走，空气里味道就丰富起来了。谁家正在炒辣椒，呛人的香味一个劲儿往鼻子里钻；隔壁飘来炖肉的醇厚气息，还夹着淡淡的煤球味儿。这些味道混在一起，不讲究，却特别真实。巷子转角有个修鞋摊，老师傅低头敲敲打打，那“笃笃”声十几年都没变过。他说他在这黄石火车站小巷子摆了二十多年摊，看着巷口那棵梧桐树从小苗长到两人合抱粗。
巷口到巷尾，几步路的江湖
从巷口走到巷尾，统共也就十来分钟。可这几步路上，尽是生活本身。卖菜的阿姨把青菜摆得整整齐齐，水灵灵的；五金店老板坐在一堆零件中间，慢悠悠地拧着螺丝。还有个推着小车卖豆花的大婶，每天准时出现，那声“豆花——新鲜的豆花——”拖得老长，成了巷子里固定的背景音。
我常想，在黄石火车站附近小街道里，时间过得好像不太一样。外面的世界恨不得一天一个样，这里却还守着某种老派的节奏。傍晚时分，下班的人推着自行车慢慢往里走，车铃叮铃铃响；孩子们在巷子里追跑打闹，笑声能传出去老远。这些声音交织在一起，不高亢，不喧哗，就是过日子该有的动静。
有个开面馆的老板跟我说，他这家店是父亲传下来的。“以前火车站没扩建时，我们这巷子可是热闹地方。”他一边下面一边说，“现在嘛，人是少了些，但老街坊都还在。”他那口大锅里永远翻滚着骨头汤，热气蒸腾而上，模糊了墙上发黄的营业执照。
巷子深处有栋特别老的房子，墙皮剥落得厉害，露出里面的青砖。门口坐着位九十多岁的老奶奶，眼神已经不太好了，但每天还是要坐在门口听听巷子里的声音。她说耳朵里听着这些，心里就踏实。儿女要接她去住新楼房，她总摇头，说在这住了七十多年，连哪块石板不平都记得，舍不得。
天色渐暗，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是那种刺眼的白光，而是昏黄的、温柔的光晕，从一个个窗户里透出来。炒菜声、电视声、大人喊孩子回家吃饭的声音，在暮色里飘荡。站在巷口往里看，这些光亮连成一片，不算璀璨，却暖烘烘的，像把整个黄石火车站小巷子都包裹在里头了。
我转身准备离开时，正好有火车进站，鸣笛声由远及近。巷子里的人该干嘛还干嘛，对这声音早就习以为常。也许对很多人来说，这黄石火车站附近小街道不过是车站旁的一片旧房子，可对住在这里的人来说，这里装着他们的全部生活——从清晨到日暮，从春到冬，一代又一代。