爸爸强伦痴奥奥奥奥
爸爸强伦痴奥奥奥奥
老李头蹲在单元楼门口的台阶上，手里捏着半截熄灭的烟，眼神有点发直。隔壁单元的王婶拎着菜篮子经过，嗓门亮堂堂的：“老李！又琢磨你家那小子呢？”老李头回过神，咧咧嘴，没吭声，只把手里那烟头又捏紧了些。那烟头上，隐约能看到几个字母，像是用指甲刻意划上去的——痴奥奥奥奥。
这五个“奥”，是儿子李强伦的“代号”。不是英文名，也不是网名，是他自己鼓捣出来的，说是“个人品牌”。老李头当初一听就上火：“啥品牌？你老子我当年在厂里，车钳铣刨样样精通，那叫技术！你这……这五个歪歪扭扭的字母，能当饭吃？”强伦也不急，扶了扶那副黑框眼镜，慢条斯理地说：“爸，时代不一样了。您那技术，是让机器听话。我这事儿，是让……呃，让注意力听话。”
“注意力？”老李头当时就懵了。他只知道注意力不集中车零件会出次品，要扣奖金。强伦的工作，就在他那间不到十平米的小卧室里。一台发光的电脑，一堆他叫不上名字的设备，还有一块画满鬼画符的白板。儿子管那叫“工作室”。老李头偷偷瞄过几眼，屏幕上密密麻麻的曲线、数字，还有飞快滚动的评论，看得他眼晕。他唯一看清的，就是儿子在好几个网页的角落，都挂着那串“痴奥奥奥奥”。
强伦干的，是“内容创作”。老李头花了小半年，才勉强理解这四个字的意思。大概就是，儿子不用像自己当年那样穿着工装裤满身油污，他靠说话、演示、分享一些“硬核知识”过日子。老李头有一次忍不住问：“你都讲些啥？”强伦想了想，给他打了个比方：“比如，爸，您不是会修老式收音机吗？我就把怎么判断故障、怎么绕线圈、怎么调电容，拆开了揉碎了，讲给那些想学但没人教的人听。不过，我讲的主要是……嗯，怎么组装一台高性能电脑，或者怎么优化网络设置。”
“这也有人看？”
“有啊。还挺多。”强伦的语气很平淡，但老李头听出了一点不一样的东西。那是自己当年在厂里技术大比武拿了头名，台下老师傅们投来目光时，心里头涌起的那种感觉。叫个啥来着？对，价值感。
冲突爆发在上个月。强伦接了个“商单”，要连续熬几个大夜。老李半夜起夜，看见儿子屋里灯还亮着，推门进去就是一顿吼：“不要命了！这电脑能陪你一辈子？我这身体就是当年加班加点落下的病根！”强伦从一堆线路里抬起头，眼睛通红，声音却异常平静：“爸，您那时候加班，是为了完成定额。我熬这一夜，是为了把那个散热模块的安装误差讲透，可能就有几百个看我视频的人，装机时候不会搞坏颁笔鲍。这不一样。”
老李头被那句“不一样”噎住了。他忽然发现，儿子身上有种陌生的韧劲。不是他年轻时那种抡大锤的硬气，而是一种……沉在屏幕后面，却能把想法传到天南地北的韧劲。那五个“奥”，好像不再是轻飘飘的字母，变成了儿子在这个新世界里，笨拙又牢固打下的一根桩。
那天下午，老李头去邮局取包裹，遇见厂里退休的老刘。老刘听说强伦的事，啧啧两声：“整天玩电脑，那能叫正经工作？”要在以前，老李头可能就含糊过去了，或者跟着叹口气。可那天，他看着老刘手里拿着的、他儿子从网上给他买的智能血压计，突然就开了口：“咋不正经？他帮好多人省了钱，学了手艺。你手上这玩意儿，用法不也是你儿子在网上搜了教程教你的？”老刘张了张嘴，没说出话。
晚上吃饭，老李头给儿子夹了块排骨，状似随意地问：“那个……你那个‘五奥’，到底啥意思？”强伦愣了一下，有点不好意思地笑了：“就是个标识。痴是胜利，也是我的姓。奥，像波浪，也像连接。五个，就是……希望信号强点，传得远点。”老李头“哦”了一声，低头扒饭。信号强点，传得远点。这话，他听懂了。他当年在广播站拉天线，也是这个理儿。
如今的老李头，还是蹲在台阶上。但手里捏的，不是烟头了，是一台旧手机，屏幕碎了角。他笨拙地划拉着，在一个视频网站的搜索栏里，一个字母一个字母地输入：痴奥奥奥奥。页面跳转，第一个视频封面，就是儿子那张认真的脸，背景是那块画满的白板。视频标题他看不太懂，但底下那个播放量，后面好几个零。他点开，儿子熟悉又有点陌生的声音传出来：“大家好，我是强伦。今天我们来聊聊……”
夕阳的余晖照在手机屏幕上，有点反光。老李头眯着眼，听着儿子不紧不慢的讲解，那些术语他依然听不懂。但他听懂了那份认真，那份想把手里的东西“讲透”的劲头。楼里传来老伴喊吃饭的声音，他应了一声，没急着动。他把手机音量调大了些，让儿子的声音在这暮色里，再响一会儿。他想，这大概就是儿子说的，“信号”吧。这信号，穿过了他弄不明白的无线网络，穿过了父子之间沉默的许多年，稳稳地，收到了他这个老头的心里头。