哈尔滨附近100块钱的爱情,冰城百元情缘故事
这事儿得从去年冬天说起，那天我刚从中央大街拐进老道外，风刮在脸上跟刀子似的。街角烤红薯的大爷跺着脚喊"五块钱俩"，旁边花店小妹正把冻蔫的玫瑰往屋里搬。就在这时，我撞见了摆摊卖手套的春燕。
她那个小摊子支在邮局屋檐下，绒线手套十块，加厚的十五。我本来只想买副手套暖暖手，却看见她手背上结着紫红的冻疮，还坚持给每个路过的人递热水袋。"姐，你这热水袋怎么卖？"我问。她擦擦鼻尖的雪沫子笑："不要钱，天冷，暖会儿手再走。"
百元钞票的温度
后来我常绕路去她摊上坐坐，有回碰见个老太太攥着张百元钞票在摊前转悠。春燕利索地给老人戴上手套，又把找零的八十五块钱迭好塞进老人兜里。等老人走远她才说，那奶奶的老伴住院了，天天往返医院陪护。"这哈尔滨附近100块钱的爱情啊，就是把手套让给老伴戴，自己把手揣兜里忍着冻。"
我渐渐知道她白天摆摊，晚上要去照顾生病的母亲。有次收摊时她掏出个铁盒，里面整整齐齐码着百元纸币："攒够五千就带妈去山东看病。"雪花落在生锈的铁盒上，那些带着毛边儿的钞票，突然有了比爱情更沉的重量。
开春时她摊上来了个骑自行车的年轻人，车把上挂着中药包。那人每天准时出现，买走一副手套，哪怕冰雪消融的四月。直到谷雨那天，年轻人红着脸递来一副绒毛护膝："你总坐着，膝盖比手更怕凉。"后来我们才知道，他是隔壁街区的送报员，为了每天能见春燕，特意绕出叁公里路。
冰城里的朴素相守
如今他俩在菜市场门口开了间小铺，春燕卖手套，他修自行车。有次我去买手套，看见修车摊的工具箱上刻着"百年修得同船渡"。这对年轻人让我想起松花江上的缆车，看着慢悠悠的，却稳稳当当地驶向对岸。这种冰城百元情缘故事里，没有烛光晚餐和玫瑰花，倒像老道外石板缝里钻出的草芽，顶着冰碴子也要绿给人看。
昨天路过他们的铺子，春燕正在教他织毛线手套。两根竹针上下翻飞，织进去凌晨四点的采买，织进去深夜收摊时互相呵暖的手，织进去所有不足为外人道的艰辛。男人笨拙地握着毛线，织出歪歪扭扭的针脚，却比橱窗里任何精致的手套都暖和。这时候有顾客问价，春燕仰头笑："老价钱，十块。"