汉川附近500块钱的爱情,邻镇五百元的真情故事
汉江的水哗啦啦地流,带着上游的泥沙,也带着两岸的故事。就在汉川附近那个叫马口镇的地方,我遇见了老陈和他的五百块钱爱情。
老陈在镇上开了家修车铺,满手油污,话不多。那天我电动车坏了,蹲在他店门口等。太阳晒得人发昏,他递过来一瓶冰水,眼睛却望着街对面。顺着他的目光,我看见个卖豆腐脑的妇人,系着洗得发白的围裙,正给客人找零。
“那是秀姑。”老陈忽然开口,“我们年轻那会儿……”话到一半又咽了回去,只默默拧着扳手。后来是隔壁理发店的老板娘告诉我,老陈和秀姑年轻时好过,因为家里穷,拿不出五百块彩礼,秀姑就被爹妈嫁到了邻镇。
五百块的遗憾
你说五百块现在能干啥?吃顿火锅都不够。可叁十年前,那就是老陈攒了整整两年的钱。他那时候在汉川附近的砖厂搬砖,一块砖一分钱,手上全是血泡。等终于攒够了,秀姑已经嫁人了。老陈把那些毛票一张张抚平,又原样塞回铁盒,这一放就是大半辈子。
叁年前秀姑丈夫病逝,她回到马口镇卖豆腐脑。老陈每天雷打不动去买一碗,就站在摊子前喝完。秀姑总给他多加点糖,但两人从不多说话。镇上有人给老陈介绍对象,他都摇头。我问过他,既然都单身了,为啥不再往前一步?
老陈盯着手里的扳手,很久才说:“她现在是自由身,可我总觉得……那五百块钱的债还没还清似的。”这话听着有点傻,可从他嘴里说出来,偏偏让人鼻子发酸。
直到去年冬天,秀姑的儿子要结婚,首付还差五万。老陈二话不说,取了钱送过去。秀姑不肯要,他就说:“算我借的。”其实谁都明白,这钱他根本没指望还。
那天秀姑破天荒地收了摊,和老陈在江边走了很久。夕阳把两个人的影子拉得老长,就像把错过的叁十年都缝补了起来。后来秀姑收了修车铺隔壁的空店面,也开了家小吃店。两个人还是各忙各的,但晚饭总在一起吃。
现在我去修车,常能看见秀姑端着一碗绿豆汤过来,轻轻放在老陈的工具箱上。老陈还是话少,但眼睛里有了光。有一次我听见秀姑小声说:“那年要是跟你走了就好了。”老陈笑了笑,皱纹都舒展开来:“现在也不晚。”
他们的日子平淡得像汉江水,缓缓地流。没有什么轰轰烈烈,就是相互惦记着,你给我盛碗汤,我帮你擦擦汗。那五百块钱的爱情,隔了叁十年,到底还是圆上了。邻镇五百元的真情故事,就这样在豆腐脑的甜香和机油的味道里,一天天继续着。
有时候我想,爱情或许真的和钱有关,但绝不是钱多钱少的关系。它对于一个人愿意为你拿出他的全部,哪怕是微不足道的五百块,哪怕错过了大半生,那份心意始终都在那里,等着对的人来兑现。