汉川男人最爱去的小巷子,汉川男人常逛的小街巷
要说汉川男人下班后最爱往哪儿钻，还得数老城区那几条弯弯绕绕的小巷子。这些巷子藏在繁华街道背后，青石板路被岁月磨得发亮，墙角还探出几簇野草。你问为什么偏偏是这些地方？这话可得从巷口那家修了叁十年的自行车铺说起。
巷子里的老手艺
王师傅的修车铺就开在巷子拐角，工具箱里每件家伙都磨得锃亮。午后总有几个熟客坐在铺子门口的小马扎上，看王师傅摆弄车链子。“这螺丝得再紧半圈”，穿工装的老李边说边递扳手。他们不见得真要修车，就是贪图这份自在。巷子深处飘来打铁声，那是老陈在打制铁锅，火星子溅在湿漉漉的石板上滋滋作响。这些手艺活现在难得一见，反倒成了汉川男人最爱去的小巷子里的独特风景。
再往前走两步，准能遇见老周蹲在自家门槛上择菜。他媳妇在厨房里炒辣子鸡，香味能飘出半条巷。“站着干啥？进来喝两杯！”这话我听过不下十回。巷子里的人家大多开着门，收音机里放着楚剧，八仙桌上总摆着茶壶。谁家做了好菜，必定要招呼路过的邻居尝一口。这种热乎劲儿，在高楼小区里可真遇不着。
小街巷里藏着宝
巷子中段的杂货店还保持着二十年前的模样。玻璃柜台里摆着汉川特产麻糖，铁皮饼干盒生着锈，却装着最新鲜的桃酥。老板认得每个熟客，“你家小子考上大学了吧？”边说边往袋子里多塞两个橘子。这种人情味儿，让汉川男人常逛的小街巷成了卸下疲惫的好地方。
转过杂货店就能看见老杨的剃头摊子。一面镜子挂在斑驳的砖墙上，推子嗡嗡响了二十年。“还是老样子？”老杨问完就开始修鬓角，根本不用多交代。客人们闭着眼睛打盹，偶尔聊两句孩子升学的事。巷口突然传来叮铃铃的自行车铃声，送报的老赵准时出现在叁点钟的阳光下。这些日复一日的画面，组成了巷子独有的节奏。
要说最热闹的还得数傍晚。放学的小孩在巷子里追逐嬉闹，家家窗口飘出炊烟。下班的男人们陆续钻进巷子，脚步声都轻快了几分。修车铺前的马扎不够坐了，有人干脆搬来砖头当凳子。晚风穿过窄巷，带走白天的燥热，也带走了男人们满身的疲惫。
巷子尽头有家不起眼的五金店，老胡总在店里听收音机。有人来买螺丝，他得翻好几个铁盒才找着。“急什么？”他慢悠悠地说，“坐下来喝杯茶。”结果买螺丝的真的坐下喝起茶来。这样的场景每天都在汉川男人最爱去的小巷子里上演着。
夜幕降临后，巷子反而更活了。各家把矮桌搬到门外，就着路灯吃饭。男人们端着饭碗串门，尝尝邻家的红烧鱼。酒瓶在桌角轻轻碰撞，笑语声飘向巷子上空的月亮。这些弯弯绕绕的巷子啊，装的不只是寻常日子，更是汉川男人放不下的烟火情谊。