催眠邻居郝诗函
催眠邻居郝诗函
搬来这个小区叁年了，我对门那户人家，始终像个谜。女主人叫郝诗函，名字挺文艺，可人却冷得像块冰。每天早晨七点半准时出门，高跟鞋敲击地面的声音清脆又急促，遇到人顶多点下头，嘴角的弧度像是用尺子量过，一分不多，一分不少。我试过几次搭话，不是“早啊，天气不错”，就是“你家阳台的花真好看”，换来的都是淡淡一句“嗯”或者“谢谢”，然后就是擦肩而过，留我一个人在原地尴尬。
说实在的，我没什么坏心思，就是觉得别扭。这钢筋水泥的楼里，邻居之间搞得像谍战片似的，多没劲。我甚至琢磨过，她是不是有什么心事？或者，纯粹就是性格使然？直到上个周末，我在楼下快递柜那儿，看见她对着一个摔坏了的包裹发呆。那是个挺大的纸箱，角上裂了个口子，能看见里面像是装了个相框。她就那么站着，眼神愣愣的，那层冰冷的壳好像裂了条缝，透出点说不清的疲惫和……难过？
我心里一动，没像以前那样走开，硬着头皮走过去，说了句：“哎呀，摔坏了？需要胶带吗？我车里有。”她猛地回过神，看了我一眼，那眼神复杂得很，有警惕，有惊讶，还有没来得及收起的脆弱。她抿了抿嘴，破天荒地说了句稍长点的话：“不用了，谢谢。是……是老照片，可能玻璃碎了。”就这一句话，让我感觉，敲开了一点缝。
后来我才慢慢知道，她那拒人千里的“心理屏障”，背后是有故事的。不是谁天生就愿意把自己裹起来。这让我想起以前看过的一些杂书，里面提到过“催眠”这回事。当然，不是电影里那种打个响指就让人睡着的神奇把戏，更像是一种深度的、放松的沟通。据说在那种全然放松的状态下，人的心理防御会降低，更容易触及一些平时被紧紧锁住的情感和记忆。我琢磨着，郝诗函是不是也需要这样一种“放松”，来卸下点负担？
机会来得偶然。小区停电检修，整整一个下午。我听见对门有动静，好像是她在搬什么东西，磕碰了一下。我拎着工具箱和两支蜡烛过去敲门。门开了，屋里黑漆漆的，只有她手机屏幕一点微光。我说：“我这有蜡烛，还有工具，刚听你这边有声音，需要帮忙吗？”她犹豫了几秒，侧身让我进去了。
蜡烛点起来，光晕昏黄，摇摇晃晃，把屋子的棱角都柔化了。我俩坐在客厅地毯上，一开始还是沉默。我就从这停电说起，说小时候在乡下，夏天经常停电，一家人就躺在竹席上摇着蒲扇聊天，星空特别亮。我也不知道怎么就说起这些。她静静地听，忽然接了一句：“我小时候，也怕黑。”然后，话匣子就像被那烛光融开了一道口子。
她说起了那个摔坏的相框，里面是她和她外婆。父母忙，她是外婆带大的，外婆走了好多年，这是她最珍视的一张合影。她说起外婆做的桂花糕，说起老房子后面那条河，说着说着，声音就轻了，眼神望着烛火，有点飘远。那晚我们聊了很久，停电来了又走，我们都没急着开灯。我发现，当她沉浸在那些温暖的回忆里时，脸上那层冰霜不知不觉就化了，表情生动了许多，甚至露出了我从未见过的、浅浅的笑容。
自那以后，我们之间的关系发生了微妙的变化。楼道里再遇见，她的点头里多了些温度，有时甚至会主动问一句“下班了？”。周末我烤了饼干，会分她一盒，她也会回赠一些水果。我们聊天的内容，从天南海北，慢慢也会触及一些现在的工作烦恼，对未来的些许迷茫。那个坚硬的外壳，似乎被一种更自然的“放松”状态取代了。她不再是那个符号般的“冷面邻居”，而是一个有血有肉、有往事也有情绪的郝诗函。
现在想想，我当初那种想要“敲开”她心门的想法，或许本身就带着点急躁。人和人之间的冰，从来不是靠蛮力砸开的，它需要温度，需要时间，需要像那晚摇曳的烛光一样，创造一个让彼此感到安全、可以卸下心防的“场”。真正的改变，往往始于一次不设防的倾听，一次真诚的分享。当心理屏障被理解和善意缓缓消融，剩下的，便是人与人之间最本真的连接。这过程，或许比我当初想象的那种“催眠”，要简单，也更深刻得多。