爱犬丑小说
爱犬丑小说
老陈蹲在旧书摊前，手指拂过一本硬壳旧书的书脊。封面已经磨损得看不清图案，只隐约有个墨色的大字——“犬”。他咂咂嘴，花了五块钱把它揣回了家。
夜里台灯昏黄，他泡了杯浓茶，翻开了这本叫《义犬录》的旧书。开头几页都是些老套的忠犬故事，什么为主守墓、雪地送信之类的。老陈看得眼皮打架，正想合书睡觉，手指却捻到了书页中间一处不太对劲的夹层。
“嗯？”他凑近了些，用指甲小心地挑开那几乎与书页黏合的薄纸。里面滑出几张对折的、质地更脆的纸页，上面的字迹是竖排的毛笔小楷，墨色深深浅浅，像是匆忙写就。开篇第一句就把他镇住了：“余所记非寻常犬事，乃宅中异犬‘墨玉’之诡行，阅后即焚，切切。”
老陈的睡意一下子跑光了。他坐直身子，扶了扶眼镜。
纸上的故事，说的是民国年间一个败落的大户。老爷去世后，家里只剩年轻的姨太太和一条叫“墨玉”的黑狗。这狗极通人性，平日安静得像个影子。怪事是从姨太太的梳妆台开始的——她总发现首饰轻微挪了位置，一支玉簪明明放在左边匣子，第二天却出现在右边。起初以为是记错了，直到那晚。
那夜姨太太半梦半醒，听见窸窸窣窣的声音。她眯缝着眼，借着月光，看见墨玉蹲在梳妆台前。它……它用嘴和爪子，极其小心地将那支玉簪从匣子里衔出，又轻轻推入另一个抽屉。做完这一切，黑狗转过头，那双在暗处发着幽光的眼睛，竟直直地望向床帐，仿佛知道她在看。
姨太太吓得浑身冰凉，屏住呼吸，一动不敢动。
看到这儿，老陈觉得后脖颈有点发凉。他起身检查了一下阳台门关好没有，那条总在楼下乱吠的野狗今晚倒是安静得出奇。
后面的记述更离奇了。姨太太不敢声张，只暗暗观察。她发现墨玉似乎对老爷生前书房里的一样东西特别执着——一个紫檀木的镇纸，老爷常拿在手里把玩。那镇纸后来不见了，家里佣人翻遍也无果。可姨太太好几次看见，墨玉在夜深时溜进书房，空着嘴进去，又空着嘴出来，但地上总有细微的、湿漉漉的爪印，延伸到老爷生前最爱坐的那把太师椅下面。
她终于鼓起勇气，趁白天墨玉被拴着，挪开了那把沉重的椅子。地板有块松动的砖。撬开来，下面空空如也，只有一股淡淡的、像是泥土和铁锈混合的腥气。而在砖块的背面，却刻着几个歪歪扭扭、仿佛用爪子硬划出来的字迹，勉强能认出是“勿信王管”。
“王管”就是当时的管家。姨太太心里咯噔一下。她想起老爷走得突然，后事都是王管家一手操办。遗嘱……似乎也没公开宣读，只说老爷早有安排，产业慢慢都转到了王管家“代为打理”的名下。
笔记到这里，字迹越发潦草慌乱，好像写字的人时刻提防着什么。最后几行写着：“墨玉昨夜引我至后院老槐树下，以爪狂刨，呜咽不止。我疑心……明日当唤娘家人来，一并掘开查看。然今晨王管眼神有异，墨玉亦焦躁绕我狂转，此书恐难存。若遇不测，见者知悉，犬眼或明于人眼。”
纸页到此，戛然而止。最后也没有署名。
老陈盯着那泛黄的纸，半天没动。茶早就凉透了。他脑子里翻腾着那个年轻姨太太的命运，那条名叫墨玉的黑狗后来怎么样了？王管家到底做了什么？那槐树下又埋着什么？
他翻回那几页纸的背面，空空如也。又检查那本硬壳《义犬录》，再没有其他夹层。这个故事，就像一个没有结局的梦，生生断在了最揪心的地方。老陈忽然觉得，手里这几张轻飘飘的纸，沉得有些压手。
窗外的风刮过，有什么东西轻轻拍打着玻璃。老陈一惊，抬头望去，只是片被风吹起的塑料袋。他松了口气，自嘲地笑了笑。但合上书页的那一刻，他仿佛看见一双幽深的、属于狗的眼睛，在旧书的封皮上一闪而过。那眼神，似乎不只是忠诚，里面还有些别的、更复杂难言的东西，沉甸甸地压在了这个寻常的夜里。