衢州哪里找叁百块的爱情,衢州低价恋情何处寻
夜幕下的衢江边
走在衢州水亭门外的江滨步道上，晚风把对面天王塔的灯光吹得忽明忽暗。几个中年男人靠在石栏杆边抽烟，烟头的红光在夜色里明明灭灭，像他们口中絮絮叨叨的生活。我听见有人提起"叁百块的爱情"这个词，声音不大，却像石子投进江水，在我心里荡开圈圈涟漪。
老陈在斗潭新村开了二十年杂货店，他给我倒了杯绿茶，茶叶在杯子里慢慢舒展开。"哪有什么叁百块的爱情哟，"他摆摆手，"现在吃顿像样的饭都要百来块，看场电影两张票就没了。"他说去年见过有人在水亭门景区附近转悠，举着个写着交友的纸牌子，但没半天就让保安劝走了。
我翻开本地论坛，输入"衢州低价恋情何处寻"这个关键词，跳出来的大多是些暧昧不明的广告。有个帖子写道："在衢州月收入五千，还能谈恋爱吗？"底下七十八个回复里，最扎心的一条说："去相亲角看看，现在彩礼都是二十万起步了。"
在府山公园的相亲角，我遇到位给女儿找对象的阿姨。她手里拿着写满条件的纸片，看到合适的年轻人就凑过去搭话。"现在年轻人不容易啊，"她叹气，"我女儿前年谈的那个，因为买不起房吹了。"树杈上挂着的征婚简历在风里哗哗作响，像秋叶。
表弟在智慧新城送外卖，他告诉我确实听说过"叁百块的爱情"这种说法。"就是请姑娘吃个饭看个电影，再买点小礼物。"但他马上又摇头，"可谁愿意一直这么寒酸呢？上个月我同事就是因为这个分的手。"他电动车后座的保温箱在夕阳下反着光，像枚硬币。
我在衢化新村的夜市遇到摆摊卖袜子的小赵。他女友在旁边帮忙收钱，两人有说有笑。"我们第一次约会就在这夜市，"小赵说，"花了不到一百块，吃了臭豆腐、烤串，还玩了套圈。"女孩笑着补充："他套中了个丑娃娃，我现在还留着。"
路过南湖广场，看见个小伙子在卖唱。他唱完《成都》后对着话筒说："把这首歌送给陪我吃了一个月沙县小吃的女朋友。"人群里有个女孩红了脸。旁边的奶茶店小妹说，他们常来，就点最便宜的柠檬水。
或许真正的"衢州哪里找叁百块的爱情"不在价格，而在那些被用心对待的瞬间——可能是江边散步时顺手采的野花，可能是深夜加班后的一碗搁袋饼，也可能是生病时熬的一锅白粥。这些看似廉价的心意，反而比精心计算的物质条件更让人动容。
老陈后来跟我说，他和他老婆结婚时，就请了顿大排档。"现在她还总念叨，说那天的炒螺丝特别香。"他笑着擦了擦柜台，"感情啊，就像我们衢州的特产山茶油，看着普通，但耐存放，时间越久越香。"柜台玻璃下压着他们泛黄的结婚照，照片里的笑容和现在一样。