任丘附近500块钱的爱情,周边低价情感故事
那会儿我刚来任丘工作，人生地不熟的，每天除了单位就是宿舍。有天下班路过建设路拐角，听见两个大姐在路灯底下聊天。
“现在这世道，五百块能干啥呀？”穿花衬衫的大姐叹了口气，“吃顿饭看场电影就没了。”旁边短发大姐突然压低声音：“五百块在咱这儿，说不定能换段感情呢。”
这话让我脚步顿了顿。任丘附近500块钱的爱情，听起来像天方夜谭。
夜市小摊遇见她
周末闲着也是闲着，我去了火车站旁边的夜市。烧烤摊烟雾缭绕，有个姑娘独自坐在角落的小马扎上，面前摆着碗馄饨。她抬头看见我站在旁边找位置，往里挪了挪：“拼个桌吧。”
那晚我们聊了很多。她叫小雯，在附近服装厂打工，老家在河南农村。“出来叁年了，没攒下什么钱。”她搅着馄饨汤苦笑，“每个月寄回家两千，自己就留几百块零花。”
我看着她洗得发白的牛仔裤，突然想起了那个五百块的说法。这价钱在大城市不够情侣吃顿像样的晚餐，但在这里，可能是她大半个月的生活费。
后来我们经常见面。最常去的是老汽车站后面的面馆，八块钱一碗的刀削面能吃饱。有次她盯着橱窗里的连衣裙看了好久，标签上写着499。我摸摸钱包，她却拉住我：“看看就行了，穿这么好的衣服去车间不合适。”
五百块的重量
认识第叁个月，小雯生日。我包了五百块钱红包，她死活不肯要。“你挣钱也不容易，”她把红包塞回我兜里，“陪我吃碗长寿面就行。”
那是我第一次认真思考，任丘附近500块钱的爱情到底意味着什么。它不是交易的价格，而是生活在这里的年轻人，能为自己感情付出的全部诚意。
我们在文化路摆地摊的老奶奶那儿买了条围巾，二十五块。小雯系在脖子上，笑得很甜：“这够我用好几年了。”她眼睛亮晶晶的，比商场橱窗里的模特还好看。
深秋的时候，她车间有个姐妹要结婚了。听说男方给了六万六彩礼，在老家盖了新房。小雯参加完婚礼回来，坐在公园长椅上发呆。“他们认识才两个月，”她踢着脚下的石子，“因为年纪到了，就将就在一起了。”
晚风吹得树叶沙沙响，她突然转头问我：“你觉得咱们这种慢慢来的感情，会不会太傻了？”
我还没回答，她自己先笑了：“不过我喜欢这样。五百块有五百块的谈法，重要的是真心。”
冬天来了
入冬后服装厂订单减少，小雯被裁员了。她收拾行李那天，我把攒的五千块钱塞进她行李包底层。没想到第二天，她坐最早班车从老家回来，把钱原封不动还给我。
“我找到新工作了，”她说，“在隔壁县开发区，工资还高些。”她站在宿舍楼下，围着我送的那条围巾，鼻子冻得通红。
送她去新公司的班车，车票叁十块。临上车前，她往我手里塞了个东西——是那个装着五百块钱的红包，背面新写了一行小字：“等我回来，咱们一起去吃建设路新开的火锅。”
班车开远了，我捏着那个薄薄的红包。这五百块在我们之间转了一圈又回到原点，却比任何贵重礼物都沉甸甸。
任丘的冬天很冷，但握着这个红包，手心居然有点发烫。或许这就是生活在这里的人们理解的感情，不轰轰烈烈，却像老棉袄一样实在。五百块钱的爱情，说的从来不是价钱，而是在有限条件下，依然愿意把最好的那份留给对方的心意。
街边音像店在放老歌：“特别的爱给特别的你...”我笑了笑，把红包仔细收好。等她下次休息，应该刚好够请她吃那顿心心念念的火锅，还能剩下几十块买两杯奶茶。