侯马哪里有200元爱情,侯马200元爱情去处
夜幕下的侯马街头
晚上九点多，我站在侯马火车站对面的天桥往下看，路灯把行人的影子拉得老长。几个年轻人蹲在路边抽烟，火星子在夜色里忽明忽暗。朋友突然用胳膊肘碰碰我：“你说，那些传言的200元爱情，到底藏在哪个角落？”
这话让我愣了下。其实在侯马这样的小城，很多事都像蒙着层薄雾。前两天在晋国路吃烧烤时，隔壁桌的大叔抿了口啤酒，含含糊糊地说新田广场后边的小巷子“有点意思”。可具体怎么个有意思法，他又神秘地摆摆手不肯细说。
老城区的偶遇
周末特意绕到老城区转悠。这里的房子还保留着七八十年代的样子，阳台上晾着五颜六色的衣服。在拐角处看见个破旧的红灯笼，下面坐着个织毛衣的大婶。我假装问路，她抬头打量我几眼，手里的毛线针没停：“年轻人，找啥呢？”
我犹豫着该怎么开口。没想到她忽然压低声音：“往前走到头，蓝色卷帘门那家理发店...洗完头别急着走。”这话说得云里雾里，我道谢离开时，听见她在背后嘀咕：“现在的年轻人啊...”
理发店的见闻
那家理发店确实不起眼，蓝色卷帘门半开着。里面有个穿着褪色围裙的姑娘在扫地，见我探头，她放下扫帚笑了笑：“剪头吗？”洗头时她手法很轻，我们有一搭没一搭地聊天。她说自己从临汾来的，在这家店干了两年。
“听说侯马哪里有200元爱情？”我半开玩笑地问。姑娘的手顿了顿，声音忽然变得很轻：“哥，这话可不好乱说。”她关掉水龙头，用毛巾帮我擦头发时，突然快速说了句：“有些事不能明着找，得靠缘分。”然后就像什么都没发生过，继续问我头发要不要打薄。
夜市里的对话
后来在浍滨街的夜市，我认识了摆摊卖袜子的小王。他听说我在打听这些，笑得差点被烟呛到：“哥你还真信啊？”他说自己刚来侯马时也好奇过，有次跟着工友去那种地方，结果发现就是个普通麻将馆。“老板娘倒是挺热情，但也就是倒倒茶、聊聊天。”
他弹了弹烟灰，指着对面亮粉灯的足疗店：“看见没？都传得神乎其神，其实多半是骗外地人的。真要找200元爱情去处，还不如...”话没说完，有顾客来挑袜子，他赶紧起身招呼生意。等再回来时，他像是忘了刚才的话头，开始抱怨最近生意难做。
意外的发现
就在我快要放弃时，周六下午在棉麻厂旧仓库附近，碰见件挺有意思的事。几个二十出头的男孩女孩，正往墙上贴便签纸。凑近看才发现，那些便签上写的都是小心愿：“想找人陪我看场电影”“希望生日有人送蛋糕”。
有个戴眼镜的男生告诉我，这是他们搞的“200元温暖计划”：“不是真要用钱买卖什么，是用这点钱给人制造点小惊喜。”他说上周用200块帮个外卖小哥买了束花送妻子，这周想找几个陌生人凑钱给孤寡老人买羽绒服。我站在那儿看了很久，便签在风里轻轻摆动，像彩色的翅膀。
回家时经过新田广场，跳舞的大妈们已经散场了。我坐在花坛边上，想起这些天的经历。或许在侯马这座小城，200元爱情从来不是某种交易，而是藏在烟火气里的那点人情味。就像今晚的月亮，虽然被云层遮着，但你知道它一直在那儿。