额尔古纳附近500块钱的爱情,边境小城五百元的邂逅
额尔古纳河在夕阳下泛着碎金般的光，我把摩托车停在河畔的草坡上，远处白桦林沙沙作响。这个边境小城总藏着些说不清道不明的故事，就像旅店老板递来啤酒时挤着眼睛说的："五百块，能买叁天开心。"
我在青石板街拐角遇见娜斯塔霞，她正踮着脚够屋檐下的风铃。蓝布裙子洗得发白，辫梢系着彩色石子，转头时眼睛像浸了河水的黑曜石。"要帮忙吗？"我问。她摆手笑，露出两颗虎牙："这铃铛响叁年了，总得自己摘。"
河岸边的交易
她带我穿过木刻楞房群的窄巷，说起城里新来的马戏团缺个翻译。"每天五百，"她踢开脚边的石子，"包吃住。"我盯着她后颈被晒褪皮的痕迹，突然明白这五百块钱的爱情从来不是买卖——是外乡人捱过漫长雨季的稻草。
马戏团的帐篷扎在河滩地上，红白条纹帆布被风吹得噗噗响。娜斯塔霞在铁笼边给棕熊梳毛，用鄂温克语哼着调子。团长递来皱巴巴的纸币时，她抽走叁张塞进我兜里："明天买张新渔网，河边等你。"
后来我们总在黄昏碰面。她教我用白桦树皮折小船，放上野芍药花瓣推进河里。"飘到贝加尔湖要多久？"我问。她嚼着草杆笑："等五百个落日吧，比爱情短点。"
某天发现她手心里全是勒痕，才看见笼子铁栏裹着布条。"别可怜它，"她给熊喂蜂蜜，"咱们谁不是拴着链子讨生活。"帐篷顶漏下的光斑在她锁骨跳动，像扑火的蛾。
雨水打湿的纸钞
雨季来得猝不及防，河水漫过草场时马戏团要撤离了。娜斯塔霞蹲在帐篷角落数钱，纸币被雨渍晕开墨迹。"还差多少？"我问。她把湿发别到耳后："够赎熊了，不够赎自己。"
那晚我们撬开铁笼，棕熊钻进白桦林前回头低吼。她突然解下辫绳系在我腕上："拿这个去换渔网，别等五百天了。"雨水顺着她睫毛往下淌，我攥着那叁张潮软的纸币，突然听懂风里断断续续的手风琴声。
青旅床头留着她的蓝发带，底下压着晒干的白桦船。邻床旅人翻着身嘟囔："梦见过河吗？水凉得刺骨。"我推开窗，晨雾里飘来马戏团丢弃的破帆布，像搁浅在岸边的云。
后来我总在额尔古纳河畔修渔网，过路牧民偶尔扔来烟卷："找那个鄂温克姑娘？她带熊往北边去了。"有次在集市看见卖风铃的老人，他说娜斯塔霞赎回了祖传的驯鹿鞍子。"爱情哪要五百块，"他摇铃铛，"五杯马奶酒就够醉一辈子。"
如今我的摩托车总多绑一具渔网，经过草甸时慢下来。或许某天会看见系彩石辫绳的姑娘蹲在河边，回头时虎牙闪闪发亮："喂，五百落日开始计数了吗？"