千禧金 梅
千禧金 梅
说起“千禧金”这叁个字，你脑子里头一个蹦出来的是什么？是那会儿流行的闪亮亮的眼影，还是跨年夜漫天乱飞的金色彩带？对我来说，它总跟一种特别的金黄色联系在一块儿，不是黄金那种沉甸甸的黄，是更亮堂、更跳脱，带着点对未来没来由的相信的那种颜色。而“梅”呢，又是另一番滋味了，清冷，孤傲，在腊月寒风里憋着一股幽香的劲儿。这两样东西搁一起，乍看有点不搭调，可仔细咂摸咂摸，味道就出来了。
我认识一位阿姨，名字里就带个“梅”字。她是千禧年前后那阵子，厂子里头第一批下岗的。那会儿她也就叁十出头，正是一个家顶梁的时候。突然没了着落，整个人就像霜打过的茄子，蔫了好一阵。家里头劝她，随便找个活儿，能糊口就行。可她偏不，心里头那股属于“梅”的倔强劲儿上来了。她看准了当时刚开始冒头的礼品包装行业，觉着人们日子好了，总得讲究点体面。
启动资金哪来呢？她把结婚时那点金首饰——一对镯子，一枚戒指——全给卖了。那时候金价不高，换来的钱，租了个小门脸，进了第一批烫金的包装纸和丝带。她记得特别清楚，卖掉金饰那天，金店的人跟她说：“现在卖，亏了哦。”她只是笑笑。那笔钱，在她手里，就成了“千禧金”。它不是锁在柜子里的财富，而是一把钥匙，一把能打开新日子的钥匙。她要用这“千禧金”般的勇气和启动资金，去换一个像梅一样，能自己站稳、开出花来的未来。
开头是真难。一个人，既是老板又是伙计，还是推销员。冬天店里没暖气，手冻得裂口子，给礼盒系丝带的时候，钻心地疼。但她包装出来的东西，就是比别人细致、好看。慢慢的，有了回头客，生意一点点见了起色。她店里的镇店之宝，就是一种仿蜡梅枝条的烫金装饰，配在深色的包装上，特别提气。她说，这就像她自个儿，得经过寒冬，那点子“金”色才显得可贵，那缕“梅”香才熬得出来。
如今她的店早就扩大了，还带起了徒弟。聊起过去，她总是很平静。她说，那会儿哪懂什么大道理，就是觉着，人不能躺下。那笔卖首饰的钱，是“千禧金”，给了她一个大胆改变的契机；而心里头那股不服输的坚持，就是“梅”的品格，支撑她熬过寒冬。这俩，缺了哪个，都成不了。
所以啊，我现在再琢磨“千禧金 梅”这个词，觉得它说的或许不是某个具体物件，而是一种状态，一种属于很多普通人的精神印记。是在世纪之交的浪潮里，怀揣着一点像金子般珍贵的希望和本钱，敢于换个活法；又在接下来的冷暖岁月里，凭着梅花似的韧劲，一点点把日子过出滋味来。那份亮闪闪的期待，和这冷冽现实里的坚持，交织在一起，就成了我们这代人，或者说那一代人，背后看不见的底色。它不张扬，却实实在在地，撑起了很多平凡又了不起的人生。