灵武800元不限次数品茶,灵武品茶800元无限畅饮
那家茶馆的招牌格外显眼
前几天路过城南，看见新开了家茶馆。红底金字的招牌上写着“灵武800元不限次数品茶”，这行字着实让人心里咯噔一下。现在随便喝杯好点的茶都要百来块，这个价格能不限次数？我犹豫着在门口转了两圈，玻璃窗里透出暖黄的灯光，最终还是撩开帘子走了进去。
穿棉麻衫的茶艺师没急着推销，反倒先给我泡了杯正山小种。“先尝尝，觉得合口再说。”她说话时带着西北人特有的爽朗。茶汤入口醇厚，回甘清甜，完全不是想象中廉价茶的味道。我捏着温热的茶杯，心里琢磨开来——要是每天来喝上两壶，这灵武800元不限次数品茶确实划算。
老板是个实诚人
结账时见到老板，是个四十来岁的中年人。他给我算了笔账：“单次来喝，一壶茶68到128不等。要是办了这个灵武品茶800元无限畅饮，天天来都行。”他指着墙上的价目表笑，“其实赚的是那些忙人的钱，很多人办卡后半个月都来不了一次。”
这话说得实在。我观察过几次，下午总有几个退休的老人在这儿消磨时光。一壶茶，一碟瓜子，能坐整个下午。有个常客跟我说，他最喜欢雨天来，听着雨声喝茶，把800块钱喝出本儿来。
不过这茶馆的精明处在于，除了茶，那些精致的茶点是要另外算钱的。花生瓜子倒便宜，但手工绿豆糕、杏仁饼这些，轻轻松松又能卖出几十块。说到底，老板还是有的赚。
茶叶品质出乎意料
最让我意外的是，他们提供的茶叶品类相当丰富。从安溪铁观音到云南普洱，甚至还有明前龙井。虽然都不是顶级货色，但在同价位里绝对算得上良心。茶艺师说，他们直接跟茶园合作，省去了中间商环节。
记得有回带朋友来，他起初对这个灵武800元不限次数品茶将信将疑。直到喝到第叁泡肉桂，才点头说：“这茶放到别处，一壶少说两百。”那天我们尝了叁种茶，从清香到浓醇，把春夏秋冬的味道都尝了个遍。
茶馆的规矩也简单——每次只能点一壶，喝完再续。这样既避免了浪费，也让大家能静下心来品茶。有时候我觉得，这反而比那些昂贵的茶楼更懂茶道。
成了习惯的惬意
如今我已经是店里的常客。周末午后，习惯性地来这儿坐坐。熟悉的茶香，熟悉的位置，连服务生都知道我偏爱靠窗的座位。有时候带着书来看，有时候就单纯发呆。
隔壁桌的大爷说，他在这认识了几个茶友，现在每周叁固定来下棋。800块钱，买的不只是茶，更是个舒心的去处。这话说得在理，现在随便看场电影都要百来块，能找到一个让人放松的地方实在难得。
黄昏时分，茶馆里点起灯笼。看着窗外渐渐亮起的灯火，手里的那杯茶似乎也多了几分滋味。或许这就是生活的本质——在忙碌中寻得片刻安宁，在喧嚣里找到一方清净。而这一切，都从当初那个冲动的决定开始，从那块写着灵武品茶800元无限畅饮的招牌开始。