阿图什水磨工作室喝茶,阿图什水磨工坊品茶时光
推开那扇旧木门
朋友说，带你去个特别的地方。车子在阿图什的小巷里七拐八绕，最后停在一扇不起眼的旧木门前。门上没有招牌，只有岁月留下的斑驳痕迹。我心里直犯嘀咕，这能是什么喝茶的地儿？可一推开门，仿佛踏入了另一个世界。
那股子带着麦香的、暖烘烘的气息扑面而来，瞬间就把人包裹住了。耳边是低沉的、有节奏的“隆隆”声，不吵，反倒像大地沉稳的心跳。眼前，巨大的石磨盘正被水流缓缓推动，一圈，又一圈，金黄色的谷物粉末从磨缝间簌簌落下。原来，这里真是个名副其实的“水磨工作室”。一位戴着白帽子的老师傅，正不紧不慢地照料着他的石磨，那神情，专注得像在对待一件艺术品。
朋友领我到角落的一张矮桌旁坐下。桌子是用老木料打的，磨得发亮。老师傅看见我们，隔着轰鸣的水声朝我们笑了笑，用不太流利的普通话说了句什么，我没听清，但大概猜得出是欢迎的意思。他放下手里的活计，在一个小泥炉上坐上了一把黑黢黢的铜壶。
茶，是这么喝的
水还没开，我正好有机会好好打量这里。阳光从天窗斜斜地照进来，光柱里飞舞着细微的粉尘，像是金色的精灵。墙上挂着些叫不出名字的农具，墙角堆着饱满的麦粒。这里的一切，都跟“精致”不沾边，却充满了扎实的、生活的力量。
“来，尝尝我们这儿的茶。”老师傅端过来一个托盘，上面不是我们常见的盖碗或紫砂壶，而是几个厚实的、带着异域风情的大陶碗。他捏了一大块褐色的砖茶，用手掰开，放进壶里。滚水冲下去，一股浓烈、醇厚的茶香立刻升腾起来，和空气中的麦香混在一起，形成一种独特又迷人的味道。
我端着那只陶碗，茶汤颜色很深，近乎酽红。学着老师傅的样子，吹开热气，小心地呷了一口。哎哟，真苦！但那苦味在舌尖只停留了一瞬，立刻就化开了，转而涌上来一股绵长的回甘，还带着点淡淡的枣香。这种粗犷的喝茶方式，跟石磨的低吼、麦粉的芬芳简直是绝配。在这一刻，你才会真正明白，什么叫“阿图什水磨工作室喝茶”的滋味。它不是品，是感受，是用全身心去体验这份由土地、水流和时间共同酿出的醇厚。
我们一边喝着这醇厚的砖茶，一边看着石磨不慌不忙地转动。朋友和老师傅用本地话闲聊着，我大多听不懂，但那种缓慢、安宁的氛围，却让人无比放松。在这里，时间仿佛被石磨碾成了细细的粉末，流淌得特别慢。现代生活的那些焦虑和匆忙，在这儿好像都成了无关紧要的东西。
老师说，他家几代人都做这个，以前附近的人都靠他家磨面。现在机器面粉厂多了，来的人少了，但他还是守着这水磨，也乐意让像我这样的外来客进来坐坐，喝碗茶。他说，听着这水声，闻着这麦香，心里才踏实。
离开的时候，天色已近黄昏。老师傅给我们一人包了一小包新磨的面粉，笑着说，拿回去蒸馍馍，香。我嘴里还留着那砖茶的甘甜，怀里抱着带着体温的面粉，回头又望了一眼那扇旧木门。这一下午的“阿图什水磨工坊品茶时光”，喝的哪里只是一碗茶呢？它更像是一次精神的按摩，把心里那些紧绷的褶皱都给熨帖平了。那石磨的隆隆声，那茶的醇厚，还有老师傅安静的笑容，都久久地留在了心里。