芜湖附近100块钱的爱情,周边百元情感故事
江城芜湖的夏夜总是潮湿又闷热，老码头街边的烧烤摊冒着青烟，三十岁出头的出租车司机小王把车停在巷口，摇下车窗点了根烟。后排偶尔会落下些小物件，今天捡到的是只褪色的Hello Kitty发夹。他想起上周那个穿碎花裙的姑娘，下车时翻遍背包才凑够九十三块五，红着脸说"师傅，差六块五下次补给你"。小王摆摆手说算了，姑娘却执意加了微信。
那六块五终究是没要来，倒是断断续续聊了起来。姑娘在纺织厂做质检员，老家在河南，每月挣四千二，寄叁千回家。她说最喜欢周五晚上坐公交车漫无目的地转，从城东到城西刚好花两块钱。小王第一次听说有人把坐公交当消遣，姑娘发来语音："在车上看着万家灯火，就好像这座城市也有我的一盏。"
那些藏在褶皱里的温柔
后来小王常绕路去纺织厂门口等晚班下工。姑娘总带着两个素包子当宵夜，分他一个。有回暴雨，姑娘浑身湿透钻进车里，从怀里掏出用塑料袋包好的包子，居然还带着体温。小王打开收音机，里面正放着《城里的月光》，两人就静静听着雨打车窗的声音。到出租屋楼下时，雨刚好停了，姑娘突然说："这算不算芜湖附近100块钱的爱情？"没头没脑的，小王却听懂了。
他们最奢侈的约会是在赭山公园的长椅上分食草莓蛋糕。二十二块钱的蛋糕吃了整整一下午，姑娘小心地把最大那颗草莓留给他。夕阳西斜时，她掰着手指算："公交车四块，蛋糕二十二，矿泉水叁块..."算到第七十八块五就停住了，眼睛弯成月牙："还能再看两场团购电影呢。"
这种周边百元情感故事在城中村比比皆是。拉面馆老板总给加班晚归的姑娘多舀一勺牛肉，水果摊主会把品相不好的西瓜切半价卖给小情侣。菜市场收摊后，卖菜阿姨会把没人要的玉米塞给租房的小年轻："煮汤甜着呢。"这些善意像梅雨季节的苔藓，悄无声息地生长在水泥缝隙里。
江风记得所有约定
姑娘生日那天，小王用半个月的油费买了条真丝围巾。姑娘摸着标签直跺脚："够吃二十碗鸭血粉丝了！"转身却把围巾迭得整整齐齐收进包里，小声说等过年回家再戴。那天他们沿着青弋江走到半夜，姑娘突然在彩虹桥中间站住，江风吹得她头发乱飞："要是哪天我回老家了，你会不会忘了我？"
这个问题最终在秋分那天有了答案。姑娘父亲病重，她辞工回乡前夜，两人在第一次相遇的烧烤摊对坐。老板娘送来两瓶啤酒："我请的。"泡沫溢出来的时候，姑娘突然笑了："其实那天我兜里还有十块钱，是留着第二天买早饭的。"小王仰头灌了口啤酒："我知道，看见你掏钱时手在抖。"
如今小王还在开出租，后视镜上挂着那只褪色的发夹。有时深夜载客到老码头，会特意绕去纺织厂门口转一圈。上个月无意间翻到姑娘的朋友圈，她在老家开了间缝纫铺，照片里工作台上铺着那条从没戴过的真丝围巾。配文写着："有些人就像公交车票，陪你一段路，到站了就要下车。"
江城依旧潮湿闷热，青弋江水日夜不停地流向长江。那些发生在芜湖附近100块钱的爱情，或许终究会成为这座城市年轮里最浅的那圈纹理。但每当晚风吹过中江塔的铜铃，总有人会想起，曾有人认真计算过如何用一百块钱，谈一场倾尽所有的恋爱。