镇江火车站200一次快餐,镇江车站附近200元快餐
最近路过镇江火车站，总能看到些背着大包小包的人在出站口张望。有个中年男人蹲在花坛边上抽烟，脚边立着个褪色的行李箱，纸板子上歪歪扭扭写着"求住宿"。夜里十一点的钟声敲过，他还在那儿，像尊雕塑。
车站广场斜对面有家亮着红灯箱的店面，玻璃门上贴着"快餐20元"。穿着围裙的老板娘正把折迭椅搬进屋里，卷帘门拉下一半。偶尔有出租车司机钻进去扒拉几口饭，又匆匆回到驾驶座。这让我想起以前在运输公司干活的老陈说过，跑长途的司机都管这叫"救急饭"。
车站旁的生活账本
巷子尽头有家挂着蓝色布帘的家庭旅社，前台摆着泛黄的价目表。老板娘边剥毛豆边说："现在谁还住钟点房啊，都是手机约车直接走。"她伸手指指门外，"那些举牌子的，一单挣五块，站整天刚够买两份盒饭。"
环卫工老周正在清理垃圾桶里的泡面碗，他告诉我有些等车的人会在他清洁车上放瓶矿泉水。"都是出门在外的，能帮就帮呗。"他撩起衣角擦汗，露出腰间挂着的旧水壶。这时有个小伙子跑来问路，老周放下扫帚，比划着说了叁遍公交线路。
便利店的冰柜发出嗡嗡声，穿制服的店员正给饭团贴折扣标签。收银台前堆着十元叁双的袜子和充电宝，有个姑娘买了包饼干，又折回来加购了矿泉水。墙上的时钟指向凌晨一点，她的高铁还有四小时才发车。
镇江车站附近200元快餐的招牌在雨夜里显得特别亮，但更多人是拐进隔壁巷子，找那家营业到凌晨的包子铺。蒸笼掀开时白雾滚滚，两个素包子叁块钱，足以撑过漫漫长夜。
候车室的按摩椅上躺着玩手机的年轻人，座椅发出规律的运转声。他对面坐着对老夫妇，正从编织袋里掏出煮鸡蛋。老太太细心地把蛋壳剥在纸巾里，老爷子则不停看时刻表，尽管他们的车次在明早七点。
站前广场的灯突然暗了一半，这是市政规定的节能时段。那些躺在行李上打盹的人翻了个身，把外套往上拉了拉。保安打着手电巡逻，光柱扫过空饮料瓶和撕碎的车票，最终停在仍然亮着的那盏"镇江火车站200一次快餐"灯牌上。
早餐摊的叁轮车开始叮当作响，炸油条的香味飘进候车室。第一个顾客是刚下夜班的保洁员，她要了碗豆浆，坐在马路牙子上慢慢喝。路灯熄灭的刹那，东方露出了鱼肚白。