白丝八重神子被×哭还
白丝八重神子被“刀”哭还
要说这八重神子，平日里那可是鸣神大社的宫司大人，眯着一双狐狸眼，嘴角挂着似笑非笑的弧度，把人心看得透透的。任谁见了，都觉得这位心思深似海，只有她算计别人的份儿，哪有谁能让她吃亏？可偏偏啊，这世间事，一物降一物。能让她卸下那副游刃有余的面具，眼圈泛红，咬着唇强忍泪光的，不是什么惊天动地的强敌，也不是什么毁天灭地的灾难。
是“记忆”。是那些她以为自己早已妥善封存，却在不经意间被一把“旧钥匙”猛地捅开的心门。这事儿，得从神社角落里翻出的一个旧木匣说起。那匣子蒙着厚厚的灰，边角都磨圆了，看着有些年头了。神子本是闲来无事，随手拂去灰尘，打开了它。里面没什么金银珠宝，只有几片干枯得几乎碎掉的樱花花瓣，一枚早已不再闪亮的普通神乐铃，还有一卷字迹有些模糊的手抄经卷。
就这几样平平无奇的东西，却像带着倒刺的钩子，一下子扎进了神子心里最软的那块肉里。那花瓣，让她想起几百年前，某个春日，和某位如今已身影模糊的故友，在飘洒如雨的樱花树下对酌。那时她还不是这般深不可测的宫司，也会因为一句玩笑而真心大笑，也会因为短暂的离别而感到些许惆怅。那神乐铃，曾在她第一次主持祭典时，因紧张而微微发颤的手中响起，铃声清越，仿佛能涤荡一切迷茫。那经卷上的字迹，歪歪扭扭，是她最初学习人类文字时，某个耐心的人握着她的手，一笔一划教她写下的。
时光啊，真是个狡猾又残忍的东西。它把漫长的生命赠予你，却又把最珍贵的东西一点点风化、带走。你以为自己习惯了，用一层又一层的从容、戏谑、谋略把自己包裹起来，变得刀枪不入。可当这些带着温度的记忆碎片，毫无预兆地撞回眼前时，那层坚硬的壳，竟薄得像一张纸，“噗”地一下就破了。
神子拿起那片枯花瓣，指尖刚触到，花瓣便碎裂开来，化作几乎看不见的尘埃，从她白皙的指间簌簌落下。她怔怔地看着空了的指尖，那里仿佛还残留着当年花瓣柔软的触感，和风中那丝清甜的香气。一种巨大的、空落落的“失去感”，毫无征兆地淹没了她。那不是激烈的悲痛，而是一种绵长又细密的酸楚，从心底最深处一丝丝渗出来，爬遍四肢百骸。
她穿着那身标志性的巫女服，白色的足袋纤尘不染，安静地坐在廊下。夕阳的余晖给她周身镀上一层暖金色，却暖不进那双渐渐氤氲起雾气的紫色眼眸。眼泪这东西，对她而言太陌生了。她甚至觉得有些荒唐，自己活了这么久，什么大风大浪没见过，怎么会对着几件旧物失态？可越是想压下去，那股酸涩就越是往上涌，堵在喉咙口，闷得发慌。
最终，一滴泪还是没忍住，顺着脸颊滑落，滴在洁白的足袋上，晕开一个小小的深色圆点。紧接着，第二滴，第叁滴……她索性不再压抑，微微仰起头，任由泪水无声地流淌。不是嚎啕大哭，而是那种安静的、近乎疲惫的哭泣。泪水洗过的眼睛，反而透出一种罕见的清澈，褪去了所有算计和伪装，只剩下最原始的情感流露。她在哭什么呢？哭那些再也回不去的时光，哭那些早已消散在风中的面孔，哭这份漫长生命里无法避免的、一次又一次的“告别”。
不知过了多久，眼泪渐渐止住。晚风带来庭院里草木的气息，凉丝丝地拂在脸上。神子长长地、轻轻地舒了一口气，仿佛把积压了数百年的某种沉郁，稍稍吐出来一些。她小心地，极其珍惜地，将剩下的旧物放回木匣，合上盖子。指尖在粗糙的木纹上停留了片刻。这一次，她没有再把它丢回角落，而是将它放在了屋内一个抬眼便能望见的架子上。
“真是的……居然也有这么狼狈的时候。”她低声自语，嗓音还带着一点点哭过后的沙哑，但嘴角却微微弯起了一个极淡的、真实的弧度。那笑容里，有释然，也有怀念。原来，能被“记忆”这把温柔的刀划破心房，流出泪来，并不是软弱。那恰恰证明，那些经历，那些情感，那些相遇与别离，都是真实存在过的，都重重地在她漫长的生命轨迹上刻下了印记，从未真正褪色。这份“沉重”的印记，或许正是她与这世间最深的联结。哭过一场，反倒像是给蒙尘的心镜，擦出了一小块明亮的光斑。宫司大人站起身，理了理衣袖，目光望向门外渐沉的暮色，那眼神深处，似乎多了一点与往日不同的、柔和的东西。