宜兴火车站后面的小巷子,宜兴火车站附近的小巷
一条小巷的日与夜
宜兴火车站后面的小巷子,和出站口前宽阔的马路仿佛是两个世界。前面是车水马龙,人来人往,急着奔向各自的目的地;后面呢,时间好像一下子慢了下来。我第一次拐进这条小巷纯属偶然,只是走错了路,却意外地闯进了另一个宜兴。
巷子不宽,两边是些有些年头的居民楼,墙面上爬着些斑驳的痕迹。下午四五点钟的光景,阳光斜斜地照进来,把半边巷子染得暖洋洋的。几家小店的店主把躺椅搬到门口,眯着眼睛,有一搭没一搭地摇着蒲扇。旁边支着个修鞋摊的老师傅,手里的活儿不停,偶尔抬头和路过相熟的人唠两句家常。空气里飘着一股说不清的味道,像是谁家窗户里钻出的饭菜香,混着一点老旧房屋的潮气,还有路边那棵老樟树散发出的淡淡植物气息。这种味道不惊艳,却让人莫名觉得踏实。
我慢慢往里走,发现这宜兴火车站附近的小巷还挺有意思。它不像商业街那样整齐划一,什么店都有,杂货铺、五金店、裁缝铺,甚至还有一个看起来极有年代感的报刊亭,窗口还贴着泛黄的报纸。这些店铺似乎没什么明确的营业时间,主人高兴就开,想休息了就拉下半边卷帘门。我在一个卖烧饼的小铺前停下,炉子里炭火正旺,面饼烤得滋滋作响,香气直往鼻子里钻。买了一个,烫得左手倒右手,咬下去,外皮酥脆,里面是满满的葱油香。忽然觉得,火车站前面那些光鲜亮丽的餐厅,似乎都比不上这一口简单的踏实。
天色渐渐暗下来,路灯次第亮起,是那种老式的、昏黄的光。巷子的夜晚和白昼又不同了。白天关着门的那些小餐馆,此刻把桌椅都摆到了巷子边,炒菜的锅气、食客的谈笑声,让整条巷子活了起来。我看到一家面馆里,几个刚下火车拖着行李箱的年轻人,正大口吃着面,额头上冒着细汗,那样子,像是终于找到了一个可以安顿下来的地方。这条宜兴火车站后面的小巷子,或许就是很多人在抵达这个城市后,遇到的第一个充满烟火气的角落。
我站在巷口回望,里面光影幢幢,人声细微。它没有宏大的叙事,只有日复一日的寻常生活。但正是这种看似琐碎的日常,组成了一个地方最真实、最柔软的肌理。下次你若从宜兴火车站出来,不妨也绕到后面看看,那条小巷就在那里,不慌不忙地,过着自己的日子。